DAVID ET BETHSABEE OU LA LUMIERE DE LA VERITE

Pour ouvrir cette troisieme rencontre, une citation de ce que jai formulé a la fin de la
premiere rencontre : « Chacun doit quitter des terrains familiers pour aller ‘vers lui’ et
rencontrer ainsi Dieu qui 'engendre a la vie, I'éternelle. Et pour aller ainsi ‘vers soi-méme’, il
est nécessaire de quitter ce qui, de soi-méme, est marqué par la mort et la stérilité : Dieu
tend la main a chacun pour qu’il sorte de soi et le rencontre, lui, le Vivant » (p. 6). De cette
rencontre nait la joie, dont Jean-Baptiste est un témoin dont la figure vous a été présentée
lors de la deuxieme conférence. Aujourd’hui, David et Bethsabée vont nous donner
I’occasion d’avancer plus loin sur le chemin de notre naissance et de notre joie.

David, fils de Jessé, de Bethléem, oint par le prophéte Samuel (1 S, 16), est adopté par Salll,
roi de Juda. Il lui succéde (2 S, 2) et est aussi reconnu par les anciens d’Israél (2 S, 5). Il est
une grande figure de I'histoire d’lsraél, régnant sur le royaume unifi¢, comme le sera
Salomon. Il jouit, pourrait-on dire, d’'une double onction, celle de Dieu recue de Samuel, et
celle recue des hommes de Juda puis des anciens d’Israél : Roi situé donc a la jonction entre
Dieu et son peuple. Ses relations avec Saill seront compliquées, traduisant sa prise de
pouvoir en fait. Le récit ne manque pas d’une certaine drolerie, par moment car les combats
sont nombreux. Nous allons suivre un des moments de la vie du roi, d’un roi puissant et qui
réussit ce qu’il entreprend

1. L’histoire

L’histoire est assez simple, au fond, trés humaine dans son déroulement. Elle est racontée au
second livre de Samuel — chapitres 11 et 12. Elle est encadrée par le récit d’'une campagne
militaire. La voici, résumée. Je la commenterai ensuite.

Jérusalem au printemps, un soir, une terrasse. Le roi se proméne et apercoit une femme,
tres belle, qui se baigne. Il se renseigne, son mari est sur le champ de bataille, il la fait venir
au palais, couche avec elle. Elle est enceinte.

Le roi imagine un stratageme, a la hauteur de sa puissance, pour que passe inapercue
I’aventure et son issue. Il fait appeler Urie, le mari lésé, qui revient du front. Il le fait parler
de la situation et le renvoie chez lui. Il dort avec les gardes du palais. Non qu’il se doute de
I’affaire, mais il respecte la loi religieuse qui impose la continence aux combattants et ses
compagnons qui dorment sous la tente Le roi tente une seconde foi, en enivrant Urie. Le
résultat est le méme.

Pour parer cet échec, le roi élabore un second stratageme. Il renvoie Urie au combat,
porteur d’'un message pour le chef de I'armée, Joab, qui recgoit consigne de placer Urie au
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cceur du combat et en premiere ligne pour qu’il soit tué. Réussite de cette opération, le roi
dédouane son chef de I'action et prend chez lui Bethsabée.

L’action de David a déplu a YHW, qui envoie le prophéete Natan vers le roi. Le prophete
raconte une petite histoire, a propos d’'un homme riche, d’un visiteur, d’'un voisin pauvre et
de son chevreau. David s’enflamme contre cet homme riche et prononce une sentence de
mort.

Il s’entend dire : Cet homme, c’est toi. Le prophéte Iui annonce que I'épée se retournera
contre sa maison. David reconnait son péché. Dieu lui pardonne, mais I'enfant mourra. David
jeline sept jours pour obtenir de YHWH la vie de I'enfant. Le septieme jour, celui-ci meurt.
David reprend sa place, a I'’étonnement de tous. Il console Bethsabée qui enfante Salomon.

2. ’aveuglement

Cette histoire d’'une partie de la vie de David est intéressante. Elle permet en effet de dresser
un portrait de David, roi d’Israél. On peut dire, a nouveau, que Dieu prend des chemins
étonnants pour accomplir son dessein: Il inscrit son action dans la pdte de I’humanité
blessée. David n’est pas une figure idéalisée, le récit ne gomme pas ce qui est une tache sur
son régne pourtant glorieux, méme si les choses deviennent moins évidentes a partir de ce
moment. Dans la généalogie de Jésus, fils d’Abraham et fils de David, donnée par S.
Matthieu, I'’événement est mentionné : « David engendra Salomon, de la femme d’Urie. »
C’est manifester en peu de mots, au moment de I'accomplissement de la promesse faite a
Abraham, de quelle maniere le Messie s’inscrit dans la succession des générations, en
assumant aussi ce qui appartient au registre du péché.

Mais cette histoire est aussi intéressante précisément par ce qu’elle dévoile du cceur humain
et des impasses dans lesquelles il peut s’embarquer. Voici que David, pourtant oint de
YHWH, convoite la femme d’un de ses officiers en campagne, la prend, au figuré et au
propre ; surgit la conception d’un enfant qui rend manifeste ce qui s’est accompli. David ne
peut cacher aux yeux des hommes ce qu’il a fait [a supposer d’ailleurs que personne ne I'ait
su, ce qui est peu probable mais on peut toujours fermer les yeux].

Une premiere remarque nait de cette constatation. David connait les commandements, les
dix paroles données a Israél par Dieu dans le désert. Si ces commandements sont donnés
comme loi de vie, c’est qu’ils sont utiles. lls tracent un chemin pratique de conduite,
d’humanisation progressive, de mise en ordre de I'anarchie destructrice des désirs de I'étre
humain. David semble avoir oublié les commandements portant sur le prochain et sur la
convoitise qui pousse a vouloir saisir ce qui appartient a un autre. Il est tout a sa passion, il
est prisonnier de son désir et enfermé dans sa réalisation ou ses conséquences. Mais il
cherche a cacher ce qu'’il a fait, indice que sa conscience I'avertit. Les commandements
agissent encore sous la forme d’un avertissement inconscient. Mais le signal est déja enfoui,
annulé en quelque sorte.

C'est pourquoi David est aveuglé et aveugle. Il ne voit plus qu’il est sur une pente

dangereuse ; son acte initial va se déployer jusqu’au bout, sa logique intérieure de
possession conduit a la mort — ici tres réelle, la mort du géneur, la mort de celui qui fait

18



obstacle a la volonté de puissance du roi. Il ne recule pas devant le sacrifice d’un de ses
officiers, en magquillant sa mort programmeée. La force de I'histoire de David tient en ce que
la puissance de son désir incontrolé épouse la puissance de son pouvoir royal. L'histoire
particuliere devient exemplaire.

Les actes de David, posés sans recul intérieur, révélent pourtant un mouvement intérieur. Le
narrateur du récit ne fait aucun commentaire, mais, en constatant I'’enchainement des faits,
nous discernons ce mouvement. Il est double, ou, plutdt, il est composé de deux
mouvements qui se croisent et se renforcent mutuellement. D’'un c6té, le mouvement du
désir désordonné [désordonné parce qu’il va contre le commandement] qui se déploie en
emportant le roi, en le dépossédant de son bon sens ; de I'autre, celui de la conscience du
roi, qui cherche a annuler la faute originaire, mais en accentue en réalité les effets, puisque
la mort en est le résultat [cacher la faute, conduit a en commettre une autre]. Nous
percevons une double mort: Celle, spirituelle, de la liberté de David et celle, physique,
d’Urie.

L'aveuglement de la conscience de David constitue la marque du péché. Ce péché est actif et
manifeste dans les actes de David, puisqu’ils vont a l'inverse du commandement, et il est
actif mais voilé dans I'anesthésie de sa conscience. Que serait un roi agissant de la sorte ?
Nous n’avons pas de peine a I'imaginer. Son comportement ne pourrait que rejaillir sur celui
du peuple, ouvrant la voie a une violence mutuelle, celle du fort sur le faible, qui ferait
éclater 'unité du peuple. Les équilibres sont si fragiles dans une communauté humaine.

3. La lumieére de la vérité

L'aveuglement du péché a jeté son filet sur David. Il ne voit plus qu’il a péché. Dieu ne le
laisse cependant pas a lui-méme. Le récit note que « I'action de David ne plut pas a YHWH ».
Elle ne lui a pas plu parce gu’elle contrevient a la parole qu’il a donnée par Moise a son
peuple et qui s'impose a tous comme guide de vie. Mais, comment signifier un « rappel a la
Loi » lorsqu’il s’agit du roi ? Son autorité est incontestée, fondée a la fois sur la double
onction dont nous avons parlé et sur la réussite de son gouvernement. Ses officiers les plus
proches, restés a Jérusalem avec lui, connaissent la situation de départ. Mais, au moment ou
il faut annoncer la mort de I’enfant, nous apprenons aussi qu’ils craignent leur roi et ont
peur de sa réaction. Qui donc est en mesure de redonner a David son plein bon sens ?

Seul, Dieu peut le faire, car, en sa profondeur, I'affaire concerne YHWH et son roi. C'est donc
le prophéete Natan qui est envoyé vers le roi. Il y va avec I'assurance que lui donne la mission
recue de YHWH. Il n’a aucune animosité a I'’égard de David, aucun ressentiment personnel a
I'’égard de la conduite du roi, il est proprement serviteur de YHWH. Cest une des
caractéristiques du prophéte en Israél. Nous en connaissons un autre exemple avec Jean-
Baptiste qui a signifié a Hérode que sa conduite ne respectait pas la Loi de I’Alliance. Il y a
laissé sa vie, Hérode se montrant incapable de reconnaitre et de suivre la voie indiquée,
empétré dans des considérations qui ont pesé plus lourd que le poids de la parole d’'un
prophéte. Cet épisode ultérieur nous permet d’entrevoir le risque encouru par un prophete
authentique et de comprendre aussi pourquoi Jésus dira qu’il sera traité, et ses disciples,
« comme les prophétes ».
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Le prophete Nathan ne va pas rappeler a David la Loi du Seigneur, il ne va pas lui dire gqu’il a
violé au moins deux des dix paroles de vie. Il ne le fait pas parce que cela ne servirait a rien.
David le sait tres bien, méme s’il recouvre son péché par des artifices. L'objectif n’est pas de
peser sur lui en lui mettant le nez dans ce que sa conscience tente de gommer. Et la Loi elle-
méme n’a pas été suffisante pour contraindre David a renoncer a ce que sa convoitise lui
suggérait. On peut imaginer ce que produirait le pur rappel des commandements et a
qguelles justifications pourrait conduire la faute royale. On peut utilement se rappeler
I’épisode qui suit la prise du fruit au jardin d’Eden : Avec une rare finesse, le récit nous fait
assister au renvoi, jusqu’a Dieu, de la responsabilité de la faute ! Mais il existe une autre
raison, plus profonde, qui va apparaitre. En racontant sa petite histoire a David, Natan
s’appuie sur le fait que le roi, dans I'aveuglement ou il est sur lui-méme, a toujours une
conscience, celle au moins d’un roi d’Israél apte a juger ses sujets avec justice et droiture.
C’est le ressort dont il va se servir, un ressort encore efficace.

C’est en effet le roi qui prononce la sentence a I’'encontre de ’homme riche de la parabole
racontée par Natan. Et il le fait avec clarté, comme Dieu l'aurait fait. Il pergoit
immédiatement I'inconduite et sa portée. Mais la lumiére sur sa propre conduite va se lever
progressivement. Le roi a jugé. Il a bien jugé. C'est I'aube, en quelque sorte. David est remis
debout a partir de I'exercice de sa charge. Elle le fait sortir de la confusion dans laquelle il
s’est enfoncé par l'usage déréglé de sa puissance royale. La ou sont propre désir s’est
confondu avec sa puissance, ol sa puissance s’est confondue avec son désir, I'histoire du
prophéte et le jugement du roi rétablissent une distance entre le désir et la puissance. Cette
distance permet d’identifier la convoitise, et I'injustice a laquelle est conduit celui qui y cede.

La parole de Natan, qui quitte la parabole pour entrer dans le réel, va ouvrir a David I'acces
retrouvé a la lumiere : Cet homme, c’est toi. On ne peut étre plus incisif et moins accusateur.
La vérité est dite. Mais une vérité dite n’est pas forcément une vérité recue, et regue non
comme un constat vrai mais comme une parole salutaire. Immédiatement aprés avoir opéré
la jonction entre ’homme riche de la parabole et le roi, Natan va transmettre a David ce que
YHWH lui reproche. Ce n’est pas le commandement violé qui est rappelé, c’est I'alliance qui a
uni YHWH a David, c’est ce que Dieu a fait pour David, c’est, au fond, le fait que David se soit
comporté avec ingratitude. Cela peut paraitre étonnant, car notre regard se porterait
spontanément sur la Loi et son respect plutot que sur les partenaires que cette Loi lie entre
eux. Or la parole transmise par Natan porte précisément sur cette relation concrete.

C’est a elle que David est sensible. C'est elle qui permet a David d’accueillir les paroles du
prophéte. Dans le respect des commandements réside un amour, un attachement, une
reconnaissance. Enfreindre un commandement, c’est atteindre la relation elle-méme. Cette
relation est, depuis l'origine, vivante et simple. Ainsi, David dansa-t-il devant I'arche de
I'alliance, en présence de tout le peuple, tout a sa joie d’accueillir celui qu’elle représentait.
Méme dans son aveuglement, le roi n’a pas renié cette relation-la, bien qu’il se fit éloigné
de ce qu’elle impliquait. Aussi bien sa sentence commence-t-elle par ces paroles : « Aussi
vrai que YHWH est vivant. » C'est dans la lumiére de cette foi que Natan a pu s’adresser a
David, c’est a la lumiere de cette foi que David a rendu sa sentence, c’est a cette méme
lumiére qu’il doit de pouvoir accueillir la parole du prophete et exprimer son propre
repentir : « J’ai péché contre YHWH. » Tout autant qu’Abraham ou Moise, David se révele
humble devant Dieu.
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L’histoire de David et Bethsabée met en évidence ici 'importance d’une parole extérieure
pour faire sortir la conscience de son enfermement mais elle rend aussi perceptible la nature
du lien qui unit David a YHWH. L’expression de sa foi en YHWH se teinte de charité, si I'on
peut utiliser le mot. Les dix paroles de vie sont I'expression d’une alliance, concretement
vécue. C'est I'alliance qui les fonde. Elles deviennent ainsi un guide, mais c’est toujours dans
I'alliance qu’elles regoivent leur pleine signification. Les oublier, c’est sortir de I’alliance et
courir a sa perte, les recevoir a nouveau de Dieu lui-méme, c’est retrouver la vie.

4. La miséricorde

Dieu pardonne a David, et ce pardon produit en David la reconnaissance de son péché. Cette
reconnaissance est un fruit du pardon accordé et exprime la liberté retrouvée. David est a
nouveau dans tout son bon sens, pour reprendre une expression utilisée plus haut, il a
retrouvé la clarté de sa relation avec YHWH, il est rendu pur a nouveau, c’est-a- dire orienté
seulement vers Dieu. Son désir désordonné a retrouvé sa juste ordination, David peut entrer
a nouveau dans une relation claire avec ses semblables.

Cela n"'empéche cependant pas que les deux actions posées vont produire leurs effets. Dieu
n’écrit pas un nouveau film, avec un nouveau scénario qui ferait repartir les acteurs au
commencement. Nous serions dans le merveilleux et la Bible ne nous raconte pas une
histoire merveilleuse ou un conte pour enfant. Urie ne reviendra pas, I'enfant mourra et
I’épée fera son ceuvre encore, se tournant vers la maison de David. Le Seigneur I'annonce
par la bouche de Natan. Cela signifie que rien n’échappe a I'action de Dieu, pas méme le
péché qui tente de contrefaire I'action divine et de s’y opposer : La premiére manifestation
de la puissance créatrice est inscrite dans I’histoire méme, puisque David a retrouvé son bon
sens et que Salomon va naitre. Dieu peut, du péché et de la mort, faire jaillir la vie. Avec sa
liberté retrouvée, David recoit de porter les événements qui surviendront.

Car la maniere dont Dieu exerce sa miséricorde n’annule pas I'action de I’homme mais il la
reprend en quelque sorte pour qu’elle soit redressée. Les pires reniements n’ont pas raison
de sa puissance. Mais cette considération de I'action de Dieu ne constitue pas un prétexte
pour faire n‘importe quoi, en se disant que, de toute fagon, Dieu pardonnera : Ce serait nier
gue notre action a une valeur réelle et que nous y sommes aussi engagés réellement.
Comme le fera remarquer Paul aux Galates, il ne faut pas que notre liberté chrétienne
devienne un prétexte pour donner libre cours aux tendances égoistes qui habitent encore
notre étre. Une attitude désinvolte a I'égard de ’lhomme et a I’égard de Dieu ne respecterait
pas la réalité de I'alliance. En revanche la confiance en la miséricorde du Seigneur fait partie
de I'attitude intérieure de celui qui cherche a demeurer dans I’Alliance et se sait faillible.

Le récit donne ainsi corps ou visibilité concréte a la logique de I'action divine qui vient
chercher 'homme au lieu méme de son péché et de sa mort. Cette mort-la, nous I'avons vu
avec David, n’est pas une mort physique, mais elle plus redoutable car c’est une mort
intérieure : L'anesthésie de la conscience commence par l'oubli de Dieu et l'ignorance
d’autrui et elle entraine a I'ignorance d’autrui comme a I'oubli de Dieu. La logique du péché
dans I'"humanité est inverse de celle de Dieu et les dix paroles permettent de l'identifier. Si
Dieu dit « Tu ne prendras pas ce qui ne t'appartient pas », c’est qu’en prenant, j'entre dans
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un enchainement dangereux, qui me visera aussi un jour ou |'autre [on peut percevoir ici la
présence de la fameuse regle de conduite : Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas
qu’il te fasse]. Agir a I'inverse du commandement, c’est, au fond, signifier pratiquement que
I'autre compte pour rien. Ce mépris conduit a la mort de I'autre, morale ou physique. Et je
deviens alors inhumain, loupant ainsi ma vocation.

En lisant le récit de David et Bethsabée, nous pressentons qu’il y a encore quelque chose
d’inachevé dans |'expression du pardon donné par Dieu. Sa manifestation pleine sera donnée
plus tard, en Jésus. Mais, la encore, du point de vue de 'homme, si le pardon nous est
réellement communiqué, nous aspirons a ce qu’il achéve en I'humanité tout entiere son
ceuvre de création nouvelle. Accueilli, le pardon de Dieu se diffuse dans la vie présente de
I’humanité, il opere déja une réconciliation qui fait aspirer a ce qu’elle soit enfin totale. La
vie éternelle nous attire, a I'intérieur méme de notre condition actuelle.

Et c’est en cela que nous sommes appelés a entrer plus délibérément dans le rayonnement
de la miséricorde. C'est elle qui ouvre ’lhomme a la conscience de son péché de telle sorte
gu’il puisse se laisser transformer au fil du temps. Au début de chaque messe, nous le
confessons, simplement, et parfois avec distraction. Nous ne connaitrons pas, d’évidence, la
situation de David, mais la situation de David nous éclaire sur les profondeurs de notre vie
spirituelle, sur notre complicité plus ou moins consciente avec le péché. Plus nous
découvrons notre vocation chrétienne, plus nous percevons ce qui nous en éloigne ou ce qui
s’y oppose. Cette lumiere de la vérité nous donne de percevoir et le mystére de Dieu et
notre propre mystere. Elle ne provoque pas le découragement, et, si c’est le cas, c’est que
nous nous considérons nous-mémes plus que celui qui dans la lumiére nous appelle. On sait,
de la vie des saints, combien leur sensibilité spirituelle les rend perspicaces sur eux-mémes ;
aussi bien sont-ils plus encore fondés a s’en remettre a Dieu.

Ainsi, le psautier contient-il le psaume 50 (51), prié chaque vendredi a I'office des Laudes.
Ses deux premiers versets nous indiquent ceci : De David. Quand Natéan le prophete vint a lui
parce qu’il était allé vers Bethsabée. La priere qu’il fait ainsi monter vers le Seigneur nous
introduit a I'attitude intérieure ajustée. De I'épreuve du péché dévoilé par Dieu et reconnu
par David, nalt une priere dans laquelle le cceur se dispose a laisser Dieu le purifier,
I’affermir, lui rendre la joie d’étre sauvé parce qu’en lui la vérité prend corps. La priere de ce
psaume situe le priant aux antipodes de la dévalorisation et de I'orgueil, elle creuse en lui le
sillon de I'humilité, elle le tire de I'aveuglement pour I'ouvrir a la lumiere divine.

Il peut cependant arriver que nous n’éprouvions pas ou plus la familiarité de la présence du
Seigneur, dont ce psaume témoigne. David, pendant tout une partie du récit que nous avons
lu, s’est trouvé dans cette situation. Malgré elle, Bethsabée avait pris dans le coeur de David
la place du Seigneur, insidieusement. Il ne s’en est pas apercu et il a vécu avec la mort, sans
s’en rendre compte, supposant y trouver la vie. Ce n’est pas Dieu qui s’était retiré, mais lui
qui était parti ailleurs, ou il ne pouvait plus le trouver. On le dit de la période présente en
Occident : Dieu aurait déserté le terrain. Ne serait-ce pas plutét I’homme qui s’est retiré de la
présence de son Créateur ? Ce n’est probablement pas une hypothése stupide : Intenter un
proces a Dieu que I'on a commencé par révoquer, c’est assurer artificiellement sa position et
refuser de se laisser interroger soi-méme ! C'est rejeter celui donne solidité a I'existence
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humaine, c’est aussi avoir, plus ou moins confusément, la mort pour compagne en imaginant
gu’elle donne la vie.

La parole du Seigneur, transmise par I'Eglise, vient alors secouer la torpeur ou guérir
I'anesthésie de la conscience. Elle vient en quelque sorte du dehors pour rejoindre la
conscience. Et cette parole qui ouvre la conscience s’inscrit dans I’Alliance, celle qui, pour
nous, a été scellée le jour de notre baptéme. Mais cette alliance renvoie a I'alliance plus
originelle, celle scellée avec Abraham, en qui toutes les nations sont bénies déja, celle, plus
originaire encore, avec Adam et Eve. Car c’est l'acte créateur qui porte toute réalité et qui
conduit I'histoire, la grande et la n6tre insérée en elle. Et comme pour David, la parole du
Seigneur accueillie restaure la clarté de I’Alliance.

Pour achever ce petit parcours avec David et Bethsabée, indiquons encore ceci : Il arrive bien
souvent que notre perception de I"absence de Dieu coincide avec notre manque de présence
réelle a lui. Il arrive toutefois que certains soient conduits sur des chemins de dépouillement,
par les épreuves de la vie ou par une nuit spirituelle. L’histoire de David nous indique que
Dieu n’abandonne jamais et que le plus sGr moyen d’avancer réside dans notre ouverture
délibérée a sa lumiere. Devant Dieu et au cceur de I'Eglise, pouvoir reconnaitre notre péché,
plus encore que nos péchés, est un don de la miséricorde divine. La lumiere de la vérité
dégage la voie de notre liberté, elle nous ajuste a Dieu lui-méme, pour notre joie.

Pére Antoine Louis de LAIGUE
Notre-Dame de Grace de Passy
23 mars 2011
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