ABRAHAM ET SARA, OU LA PROMESSE DE LA VIE

1. Pourquoi des figures pour nous guider ?

Quelques réflexions générales sur l'intérét de faire appel a quelques grandes figures
bibliques, témoins de l'Invisible qui entretiennent avec nous une relation affective et
spirituelle.

L’Ecriture Sainte nous livre un récit, elle raconte une histoire. Cette observation peut étre
prise pour une banalité. En réalité, elle indique que nous ne trouvons pas dans |'Ecriture
sainte un recueil d’affirmations successives, ni un mode d’emploi de la vie humaine pas plus
gue nous n’y trouverons un traité sur Dieu. En revanche, en pénétrant dans ce récit nous
découvrons la réalité d’une histoire aux résonnances concréetes qui met en relation Dieu et
I’étre humain.

L’Ecriture sainte ne raconte toutefois pas cette histoire a la maniére dont les modernes
tentent de comprendre les générations passées, grace a des sources croisées et vérifiées,
cherchant a atteindre une sorte d’objectivité des événements et de leurs significations. Nous
savons bien cependant que cette maniere moderne d’écrire I’histoire n’élimine pas les prises
de positions qui favorisent une lecture particuliere des événements, une interprétation : il y
a, par exemple, une lecture marxiste de I’histoire, selon une grille économique des rapports
de production, une lecture républicaine de I'histoire de France, une lecture féministe, une
lecture esclavagiste des rapports entre I’'Occident et les autres cultures. Elles ont en commun
de dégager des conflits, moteurs d’une évolution, que certains qualifieront de progreés.

C'est un fait, 'homme raconte [I'histoire, il assigne aux événements une place, une
signification, une influence: il tente d’en ressaisir la cohérence et, s'il est possible, le
mouvement, pour pouvoir la faire, pour en étre un acteur conscient. Une expression
moderne nous est familiére, celle du « sens de I'Histoire ». Elle fournit un exemple de cette
connaissance en vue d’une action. Il y a un sens, et nous devrions |’épouser, I'homme en
aurait la responsabilité. A partir de quel point de vue l'intelligence humaine tente-t-elle de
composer ce récit ? C'est une question intéressante, méme si I'objet de notre réflexion n’est
pas celui-la. La « conscience historique » de ’lhomme moderne athée a sa source dans le
récit biblique.

Ce récit biblique est en effet usuellement qualifié. On dit « histoire sainte ». Sans annuler les
autres points de vue, qui peuvent avoir leur intérét, I’histoire sainte tire son nom de celui qui
en est 'acteur principal, Dieu, trois fois Saint. On dit aussi, de maniere plus théologique,
« histoire du salut », pour indiquer la nature et la finalité de cette histoire. Mais le mot
« histoire » correspond a une réalité concrete dans la pensée biblique : il s’agit de la
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succession des générations. La solidarité des générations, qu’il s’agisse du peuple élu ou des
nations, constitue la trame de I'histoire. Elle inscrit dans la chair le devenir de I'humanité
méme et ce devenir est référé a Dieu, comme a celui qui fait alliance.

Nous avons sans doute une conscience moins vive qu’a d’autres époques de cette
appartenance a une lignée. L'expression « rupture de générations », souvent utilisée pour
caractériser notre époque, lI'atteste : I'’émerveillement fasciné pour les techniques, de la
communication et du jeu par exemple, inscrit dans I'immédiateté et place souvent les
parents devant un phénomene qu’ils ne savent pas maitriser. Pourtant, le petit qui joue avec
son ordinateur vient de quelque part, il n’est pas désincarné, son existence personnelle en
témoigne. De méme, les grands phénomenes de la mondialisation provoquent une
inquiétude forte du fait que 'homme se voit responsable de ce qu’il fait et de ce qu’il
transmettra, tout en ne sachant pas bien comment ordonner et maitriser les situations. Les
atteintes a notre mémoire collective constituent a la fois une conséquence et un activateur
de lincertitude. Les débats sur I'identité, personnelle ou sociale, la traduisent.

Mais I'engendrement et I'enfantement nous donnent d’appartenir a une lignée, liée a
d’autres lignées qui peuvent se croiser a I'infini, comme on le dit du cousinage a la mode de
Bretagne. Par le baptéme, nous avons été inclus dans un peuple, composé des générations
qui précédent et qui suivent la notre. Cette incorporation particuliere vient insérer notre
existence humaine personnelle dans I'histoire du salut. Par le Christ, nous avons été intégrés
dans I'histoire sainte et cette histoire est ainsi devenue la noétre. C'est pourquoi il est
important d’éveiller et d’entretenir la conscience que nous pouvons avoir de cette
appartenance. Mais nous apprendrons a découvrir aussi que, depuis I'Incarnation,
I’'humanité est, tout entiere, intégrée dans cette histoire, qu’elle I’est méme depuis 'origine.
L’Ecriture sainte porte en elle I'histoire de I'humanité. C'est pourquoi les chrétiens ont une
maniére propre de lire et de comprendre I'histoire des hommes, méme si cette maniere ne
nous est pas souvent présente a I'esprit.

Faut-il alors lire I'Ecriture sainte comme un document qui nous renseignerait sur les hommes
et leur origine, comme nous lirions des études sur les Gaulois, les Romains, les Chinois ? Sans
doute peut-on procéder ainsi, mais cela risque de barber la plupart d’entre nous, a tort ou a
raison. Abraham fait-il partie des grands hommes, au méme titre que Pascal, Louis XVI,
Napoléon ou Robespierre ? Ce n’est pas tout a fait certain.

L’histoire d’Abraham et de Sara que nous allons évoquer est intéressante pour nous parce
qgue nous allons rappeler des commencements, pas les premiers sans doute mais de réels
commencements. De ces commencements, nous sommes issus. lls nous renseignent par
conséquent sur notre propre identité. On dit aussi d’Abraham qu’il est le prototype de
I'homme de foi. C'est vrai, et S. Paul lui accorde dans I'histoire du salut une place insigne.
Mais le modele ainsi offert risque de cacher le personnage et son histoire qui est riche
d’enseignements. Nous allons, je 'espere, percevoir I'actualité de cette figure biblique. Nous
avons devant les yeux un Patriarche d’Israél et de I'Eglise, un pére dans la foi.



2. Dieu

Par ou commencer ? De qui parler en premier : de Dieu ou bien de I'homme ? Car les deux
sont liés intimement dans le récit biblique : I'alliance en traverse les péripéties. Avant méme,
indiquons que, dans le livre de la Genése, |'histoire d’Abraham couvre les chapitres 12 a 25.
La matiere est donc importante, le récit est touffu, les enseignements possibles nombreux.
Dans mon propos, je ne vais étudier précisément aucun passage particulier, je vais survoler
le récit et piquer sur quelques moments, espérant en rapporter quelque nourriture utile
pour notre propre marche. Un bref regard sur les liens de parenté des descendants de Terah,
pere d’Abraham, montre déja que nous sommes devant une organisation familiale qui ne
nous est guere familiere. Il s’agit d’un clan uni, riche et capable de guerroyer.

Mais nous allons commencer par Dieu, puisque le premier verset (12, 1) qui inaugure
I’histoire d’Abraham dit, bien simplement : « Dieu dit a Abram. » Une parole, surgie on ne
sait d’ou, instaure un commencement. Elle rappelle le commencement des commencements
lorsque Dieu fit le ciel et la terre et, par sa parole, posa dans I'existence tout ce que nous
connaissons et ne connaissons pas. Mais cette parole s’adresse ici a quelqu’un de particulier.
Il s’agit d’'un homme, Abram, qui appartient a une lignée prestigieuse, celle des patriarches
d’apres le déluge, dont on ne sait plus grand-chose. Son pére, Terah, I'a déja emmené, avec
le reste de sa parenté, hors du pays des Chaldéens. Qui est celui qui parle ainsi, sans que |'on
connaisse la maniére dont cet événement se produit ? YHWH : on ne connait pas son visage
encore, il se fera connaitre plus tard, beaucoup plus tard, mais ses actions déja le
manifestent. Il est un fait, en tout cas, qu’entre Dieu et Abram existe une relation
particuliére, faite d’'une familiarité non dénuée de respect, comme le montre, par exemple,
I'intercession d’Abraham pour Sodome (18, 22). Mais le récit colore cette relation. En effet,
Dieu s’adresse a Abram juste apres la mort de son pere Terah, comme s’il en prenait la place
pour poursuivre un exode qu’il a inauguré (11, 31-32). Dieu apparait comme un pére qui va
engendrer Abram a une vie encore inconnue et qui s’inscrit sur fond de détachement.

Car Dieu enjoint a Abram de quitter « sa parenté et la maison de son pére », une parenté qui
pourtant 'accompagne et demeure le cadre de la suite, puisqu’lsaac épousera Rébecca,
petite-fille de Nahor, autre fils de Terah. Mais nos traductions sont imprécises. L’hébreu
donne un « va vers toi », comme pour indiquer une promesse mystérieuse d’'un bonheur a
venir (c’est le commentateur juif Rachi qui interprete ainsi), d’une identité ignorée (dans La
divine origine, un livre dense, Marie Balmary, psychanalyste, scrute finement le contenu de
la parole regu par Abram). Voici donc ouvert le chemin d’Abram, qui est tout autant intérieur
gu’extérieur.

Ce chemin commence ainsi par une double bénédiction. Celle que je viens d’évoquer et
I'autre, portant sur une postérité (12, 6). Etonnamment, la promesse du don de la terre a la
postérité d’Abram ne semble pas troubler le patriarche. Or sa femme Sarai est stérile. Cet
état qualifie la femme d’Abram, deés le départ (11, 30). La brieveté de la mention ne diminue
pas I'épreuve que contient le fait. Mais, par contraste, I'absence de réaction d’Abram a
I’'annonce de la postérité, souligne un dessein caché, méme aux yeux du mari de Sarai. Il
laisse échapper une plainte plus tard, comme s’il lui fallait du temps pour que sa chair
rejoigne le dessein divin (15, 2). Dans le dialogue qui suit la plainte, la seule question



d’Abram porte sur la terre que Dieu lui donnera, et la réponse qu’il recoit est celle d’un
sacrifice. L’alliance explicite avec Abram et Sarai sera scellée encore un peu plus tard (17).

Ainsi donc, Dieu guide Abram et Sarai qui vont devenir Abraham et Sara. Il intervient avec
patience et détermination. Abraham se distingue par sa docilité et croire en la parole que
Dieu lui adresse constitue le trait fondamental de sa personnalité (15, 6). Et il n’est encore
qu’Abram lorsque cela est mentionné dans le récit. Abram/Abraham écoute et agit selon ce
qui lui est dit (voir aussi 22, 1-19).

3. Abraham et Sara

Je ne suggere cependant pas que Sara n’écoute pas mais réfléchit ! Elle a sa part dans
I'histoire, essentielle puisque c’est elle qui portera I'enfant de la promesse. Comment en
effet la promesse va-t-elle bien pouvoir se réaliser ? A suivre le récit, cette question ne vient
gue progressivement, et nous la percevons a travers des actions et non des discours. Il reste
gu’il s’agit de I'épreuve de la foi ou de |'autre versant de la promesse faite a Abram. Celui-ci,
nous I'avons déja souligné, ne récrimine pas, il avance, un pas aprés |'autre.

Mais Sarai est évidemment intéressée par la promesse recue, car elle se désole de ne
pouvoir donner un fils a Abram : c’est cela qui la préoccupe en fait, plus qu’un hypothétique
accomplissement de la promesse. Elle ne manque pas de ressources et trouve un moyen
concret qui, a I'’époque, ne choquait pas : elle donne a Abram Agar, sa servante égyptienne
pour qu’elle enfante. Et c’est bien ce qui advient. Mais les choses ne se passent pas comme
elle I'avait envisagé : la servante, enceinte, regarde de haut sa maitresse qui en éprouve une
vive jalousie. Bien docile en ces matieres aussi, Abram laisse sa femme faire ce qui lui
semble bon de la servante qui porte son fils. Tellement maltraitée, la servante s’enfuit mais
est rattrapée par I’Ange du Seigneur qui la renvoie chez sa maitresse, en y ajoutant une
bénédiction pour I'enfant qu’elle porte. Ismaél nait.

Nous pourrions porter un jugement effrayé sur la conduite de Sarai. Si I'on suit bien le récit,
cela ne trouble aucunement Dieu puisqu’il trouve le moyen d’entériner la situation et
d’ouvrir un chemin a ce qui semblait ne plus en avoir: Agar chassée par celle qui I'avait
donné a son propre mari. Mais Ismaél né, il reste que ce n’est pas I'enfant de Sarai. Sa
stérilité éclate davantage, d’une certaine maniere, et, méme si Abram a désormais une
descendance, celle-ci est issue de la servante. Abram et Sarai sont dans une impasse.

Mais cette impasse ne procede pas d’une incrédulité ou d’'un manque de confiance en Dieu.
Nous assistons au croisement du désir d’Abram et de Sarai avec le dessein de Dieu qui ne se
dévoile que progressivement. Ce qui ressort ici, c’est, pourrait-on dire, 'obscurité dans
laquelle cheminent Abram et Sara. Le moyen humain mis en ceuvre ne répond ni au désir
d’Abram et de Sarai ni a l'intention divine. C'est alors qu’Abram et Sara sont allés au bout
des ressources humaines qu’intervient a nouveau Dieu. L’'alliance est précisée et scellée
solennellement. Abram devient Abraham, Sarai devient Sara. Dans le don du nom nouveau
s’inscrit la vie nouvelle que Dieu va donner : la « princesse » va donner un fils au « pere
d’une multitude ».



Au point culminant de I'alliance, au moment ou elle recoit sa formulation la plus précise se
rejoignent deux trajectoires qui s’entrecroisaient : le dessein de Dieu et le désir d’Abraham
et Sara. L'apparition au chéne de Mambré vient confirmer le contenu de I'alliance (18, 1-15)
et Isaac nait (21, 1-7) : « Sara congut et enfanta un fils a Abraham déja vieux, au temps que
Dieu avait marqué. » Mais I’événement particulier qui les réjouit, revét une dimension qui
leur échappe a tous deux, puisque cette naissance ouvre la suite du dessein de Dieu, pour et
dans I’"humanité. La « ligature d’lsaac » en constituera le moment décisif, puisqu’Abraham
recevra son fils d'une maniere nouvelle. Mais c’est une autre histoire, si je puis dire.

4. Découvertes possibles

Pour revenir a ce que nous évoquions au début, nous rejoignons ici I’histoire de nos propres
commencements, en notre qualité de chrétiens. Mais nous pouvons aussi dégager quelques
enseignements actuels pour la vie de notre foi.

Sans doute Abraham est-il caractérisé par sa foi en Dieu. Je I'ai dit aussi au début. Mais ce
n’est pas ce point que je voudrais souligner, d’abord parce que je veux associer Sara a ces
réflexions. Notre vie spirituelle ne part jamais de nulle part. Lorsqu’Abraham entend Dieu, il
a déja vécu, il a méme déja quitté une terre, il connait une situation familiale particuliere
avec ses forces et sa richesse mais aussi ses douleurs, que Sara porte en sa chair. D’autre
part, au moment ol commence I'histoire d’Abraham, Dieu ne lui est pas inconnu. lls se
connaissent déja, pourrait-on dire, mais nous ignorons |'origine et les modalités de cette
connaissance mutuelle. Elle existe, elle nous est donnée comme un fait et elle s’inscrit dans
I’existence concréte. Ce n’est pas en quittant leur condition qu’Abraham et Sara se trouvent
et éprouvent la joie de donner la vie, ce n’est pas en dehors de leur condition que Dieu les
rejoint et les fait accéder a leur stature propre. Le changement de nom voulu par Dieu
traduit une transformation existentielle, qui, par conséquent, ne quitte pas I'existence mais
la hisse jusqu’a contenir I'agir méme de Dieu.

C’est a ce point que nous pouvons probablement considérer le contenu méme de la parole
adressée a Abraham, et a Sara puisqu’elle lui est liée. « Pars vers toi ». Etrange formule,
inintelligible a celui qui I'entend mais qui doit bien pourtant en pressentir la portée. Lorsque
Dieu nous rejoint, c’est toujours pour que nous nous trouvions. Peut-étre L'expression vous
surprend-elle ? Peut-étre la trouvez-vous trop psychologique, trop égocentrée, pas assez
spirituelle ? C’est bien possible, mais la dimension psychologique fait partie de notre étre et,
si elle ne dit pas tout de ce que nous sommes, elle met en évidence notre réalité
proprement humaine assumée par notre vie dans I'Esprit Saint. « Nous trouver » indique ici
gue nous avangons souvent au jugé, sans bien savoir, étonné parfois de nos réactions ou de
nos désirs, de notre jalousie méme, comme Sara I'a éprouvé. C'est la parole de Dieu
entendue et mise en pratique qui ouvre |'espace intérieur et suscite I'action, avant méme
gue nous connaissions le terme. Se découvrir signifie alors étre engendré et devenir fécond.

Lorsque nous lisons I'histoire d’Abraham, nous découvrons une humanité « mal dégrossie »,
du moins a nos yeux, car elle porte des caractéristiques similaires a celles que nous
connaissons aujourd’hui. Sans vouloir ici justifier des comportements dont nous avons appris
a identifier la nature dangereuse, il y a une vérité humaine mise au jour, avec une sorte de
candeur. Le récit, je I'ai suggéré, ne moralise pas, si ce n’est pour Sodome. A deux reprises,



Sara, demi-sceur et femme d’Abraham, va étre enlevée pour protéger Abraham d’une
éventuelle jalousie, car Sara est belle — par le pharaon qui la prend et Abimélek qui ne la
prend pas. Isaac et Rébecca connaitront une situation similaire. On découvre les vices de
Sodome et le double inceste des filles de Lot. Pas plus qu’alors, I’humanité a laquelle Dieu
s’adresse n’est une humanité parfaite. Et il agit progressivement, la dégageant des relations
illusoires et mal différenciées. Dieu n’a pas peur de I’humanité. D’'un point de vue plus
particulier, il peut nous arriver de découvrir notre cceur habité par des sentiments que nous
qualifions, a juste titre, de mauvais : la jalousie en fournit un bon exemple. Comme on nous
a dit que ce n’était pas bien, nous nous en accusons et la honte empéche de venir a Dieu
pour qu’il en délivre.

De la méme maniere, nous pouvons étre effarés par ce que nous voyons, ce monde tel qu’il
apparait sur les écrans de télévision, et par ce que nous entendons, ces commentaires qui
n‘ont de cesse que de chercher ce qui peut opposer. Mais voila ! Ou avez-vous vu qu’il en
soit allé autrement, dans les profondeurs de ’humanité ? Elle est blessée : cela, du moins le
savons-nous. Est-il alors utile de céder a la peur et de noircir davantage le tableau ? N’y a-t-il
pas plutot un appel a regarder avec les yeux du Seigneur cette humanité « dans les douleurs
de I'enfantement », a convertir le regard grace a la lumiere regue de |'histoire sainte ? A lire
I’histoire d’Abraham et de Sara, nous découvrons que Dieu intégre dans son action les
contradictions humaines. Il est d’évidence le seul a pouvoir le faire. Cela peut affermir notre
confiance en lui, fortifier notre espérance, éclairer notre action.

Car, au fond, comme pour Abraham et Sara, ce que Dieu veut, c’est nous faire partenaires
de son dessein. Ce dessein ne nous apparait pas clairement et si, au fil du temps, nous
apprenons a mieux le percevoir, nous peinons a le voir distinctement dans la marche de
I’'humanité et dans notre propre vie. Comme Abraham et Sara, nous avangons un pas apres
I'autre, sans tout savoir et, dans I'opacité de notre condition humaine, se noue un dialogue
avec Dieu. Son alliance avec I'humanité s’inscrit ainsi de génération en génération. Chacun
doit quitter des terrains familiers pour aller «vers lui» et rencontrer ainsi Dieu qui
I'engendre a la vie, I'éternelle. Et pour aller ainsi « vers soi-méme », il est nécessaire de
quitter ce qui, de soi-méme, est marqué par la mort et la stérilité : Dieu tend la main a
chacun pour qu’il sorte de soi et le rencontre, lui, le Vivant. Cela s’accomplit au cceur des
multiples relations humaines, du plus proche au plus lointain.
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