
L’OMBRE DE LA MORT
(Reprise de l’homélie pour le 3ème dimanche du temps ordinaire 2011)

« Sur ceux qui habitaient le pays de l’ombre et de la mort, une lumière s’est levée. »

L’ombre de la mort 

Cette parole du prophète Isaïe,  dont nous avons entendu un plus large extrait  dans la  première 
lecture, résonne de trois manières à notre esprit. 

Elle est d’abord l’annonce faite au peuple qu’il  connaîtra la libération : en exil,  il  éprouve comme 
l’éclipse  de  la  lumière  de  Dieu.  Lui  est  promis,  par  la  bouche  du  prophète,  un  jour  nouveau. 
L’espérance lui  est accordée au cœur de son épreuve. Ensuite, lorsque Jésus vient de Nazareth à 
Capharnaüm, l’oracle du prophète prend tout son sens, inattendu mais assuré. L’évangéliste Matthieu 
le cite pour souligner le sens et la portée de la venue de Jésus qui commence son ministère public au 
moment où Jean achève le sien. Enfin, les mots du prophète conservent une signification pour notre 
propre temps. Le pays de l’ombre et de la mort, le pays où l’on vit à l’ombre de la mort, n’est-il pas 
aussi celui que notre époque nous donne de fréquenter ?

Inévitablement, la mort est présente à nos pensées. Elle semble borner l’horizon d’une existence que 
nous voudrions sans fin et sans souffrance. Certains la disent même injuste. Elle surgit inopinément 
ou semble tarder. Elle est dans l’ordre des choses, mais aussi dans la négation de l’ordre des choses 
lorsque la  violence conduit  l’homme à tuer  son semblable.  Elle  fait  peur  souvent  et  l’on ne sait 
comment  en  accepter  les  manifestations.  On  se  détourne  ou  l’on  refuse  simplement  d’éprouver 
l’impuissance qu’elle provoque. Elle semble signer un échec insoutenable. Mais certains paraissent la 
désirer, seul moyen, à leurs yeux, d’échapper au poids de la vie ou de l’isolement. La mort couvre 
notre terre de son ombre : Sur ceux qui habitaient le pays de l’ombre et de la mort.

Quelle lumière ?

Une lumière  s’est  levée.  Dans la  troisième préface eucharistique de la  nativité,  nous lisons  ceci : 
« Lorsque  ton  Fils  prend  la  condition  humaine,  la  nature  humaine  en  reçoit  une  incomparable 
noblesse. » Ces mots expriment la manière originale que Dieu a choisie pour que la lumière se lève. 
Elle ne se lève pas sur le peuple comme se lèverait le soleil, extérieur à lui et lointain. Déjà Dieu s’est 
fait présent à son peuple, sa parole a retenti en lui par la voix des prophètes, l’a appelé à l’existence 
et soutenu sur le chemin de la fidélité. Désormais, en Jésus de Nazareth, il entre dans l’humanité elle-
même, par son incarnation, le Fils se fait réellement l’un de nous. Il ne fait pas semblant, comme s’il 
revêtait  une  humanité  d’emprunt,  costume  utile  pour  un  temps  puis  abandonné,  déguisement 
favorable  pour  conduire  une  enquête  sur  l’être  humain.  Il  épouse  la  destinée  humaine  de  sa 
conception à sa mort, il assume ainsi la fragilité de la créature, hormis le péché, il manifeste ainsi 
l’étonnante vocation de l’humanité. Elle reçoit effectivement une noblesse incomparable, supérieure 
à celle des anges, pourrait-on dire, elle la reçoit du dedans d’elle-même. 

Cette part, si singulière, de notre foi chrétienne, nous surprend lorsque nous prenons le temps de la 
peser, de la représenter à notre esprit, d’en explorer les conséquences. Pour quelle raison en effet 
Dieu irait-il jusqu’à cette intimité, qui bouleverse la compréhension que l’être humain peut se faire de 
Dieu  ou  du  divin ?  Il  n’agit  pas  ainsi  pour  lui-même,  comme  s’il  lui  manquait  quelque  chose. 
L’inaccessible  lumière,  qui  met  en  mouvement  l’esprit  humain,  s’est  approchée  au  point  que 
l’humanité peut en recevoir intérieurement le rayonnement, sans disparaître. Mieux même : elle en 
reçoit sa véritable stature. Dès lors, comment comprenons-nous la destinée humaine et la mort ? De 



quelle manière cette compréhension nous guide-t-elle, au jour le jour et dans les grandes occasions 
de l’existence ?

De curieuses pensées

De  multiples  manières,  le  pouvoir  technique  a  transformé  et  ne  cesse  de  transformer  les 
comportements, au point de libérer  l’être humain de nombreuses contraintes matérielles mais aussi 
de le livrer à des tentations redoutables : la plus fondamentale consiste à disjoindre la technique de 
tout questionnement éthique et à poser comme principe implicite que ce qui est possible peut, et 
même doit être mis en œuvre. En allant à l’extrême : je peux te tuer. Mais cette capacité produit-elle 
le droit de la mettre en acte ? Quelque chose peut-il me retenir d’aller au bout d’un tel projet ? Le 
commandement « Tu ne tueras pas » s’y oppose frontalement en introduisant une autre voie que 
celle de la violence et de la mort. 

L’être humain devient pour lui-même un matériau, susceptible de toutes les expérimentations. En 
vérité, l’être humain devient pour certains de ses confrères, maîtres ès techniques, un matériau. Des 
esprits consensuels diront probablement que ce sont là exagération et pessimisme, expression d’un 
manque de confiance devant la naissance d’une humanité nouvelle qui se crée elle-même sans plan 
contraignant. Sans faire appel aux fictions cinématographiques, nous savons bien justement où mène 
ce  grand  projet  livré  aux  mains  de  quelques  esprits  initiés.  Le  siècle  précédent  l’a  pourtant 
amplement  établi.  Les  arguments  aujourd’hui  présentés  justifieraient-ils  ce  que  l’on  a  estimé 
inadmissible  en  d’autres  temps  et  de  la  part  d’autres  personnes,  comme  les  fantasmes  de 
l’eugénisme ?

Trouvons-nous ainsi normal, humainement normal, que le seul discours sur la sexualité humaine soit 
prophylactique et se borne à éviter deux risques majeurs, les MST et la maternité ? Trouvons-nous 
normal, humainement normal, de tuer avant la naissance ou de tuer avant la mort ? Ce pouvoir sur la 
vie d’autrui, de qui le tenons-nous ? Et même, d’où viendrait le pouvoir supposé de quelqu’un sur sa 
propre vie ? On en vient à entendre des propositions glaçantes : si tu m’aimes, tue-moi, ou bien, je te 
tue, parce que je t’aime. On ne dit pas cela de cette manière, bien sûr, c’est trop cru, trop blafard. On 
trouvera d’autres arguments, plus nobles.  Et l’expression « donner la mort » atténuera l’obscénité 
sans  perdre  cependant  son contenu invraisemblable,  au  point  de  devenir  l’équivalent  inversé  de 
« donner la vie ». Mais en donnant la mort, on ne donne rien, on enlève, on retire à quelqu’un la vie.

Réfléchir

Ces questions ne sont pas isolées et elles sont diffuses. 

Combien de personnes voyant leur vie avancer ont le souci de ne pas peser sur leurs enfants, de leur 
causer le moins de tracas possible, de ne pas déranger. Ces pensées paraissent normales. Mais elles 
sont en réalité inhumaines. Et quand nous disons « inhumain » nous ne disons pas « animal », nous 
exprimons la négation de ce qui est proprement humain. Quelqu’un me disait récemment combien 
terrifiant lui paraissait le spectacle de personnes attendant la mort dans l’isolement le plus complet, 
sans présence pour accompagner ce passage si  décisif  d’une vie.  Comment peut-on subordonner, 
accepter de subordonner l’amour de l’autre à des considérations économiques ou de tranquillité ? 
L’être humain est-il encore humain en ces conditions ? Sans doute la vie urbaine est-elle compliquée, 
sans doute est-il aussi douloureux de voir nous échapper quelqu’un que l’on aime, sans doute n’est-il 
jamais aisé d’accepter son impuissance technique ou morale.

Mais, précisément, lorsque les circonstances sont confuses, il est essentiel de disposer de quelques 
repères pour guider l’action et ne pas perdre le plus précieux. Le pays de l’ombre et de la mort est 



bien encore le pays où nous cheminons. Sur ses habitants, une lumière s’est levée : « Lorsque ton Fils 
prend la condition humaine, la nature humaine en reçoit une incomparable noblesse. » Si ces paroles 
sont  vraies,  si  elles  expriment  une  réalité  solide,  alors  nous  ne  pouvons  considérer  l’existence 
humaine n’importe comment : la condition humaine, aussi fragile qu’elle soit, est sans prix et chacun 
de ces moments reçoit une valeur proprement inestimable. Le contenu de notre foi oriente notre 
compréhension  de  l’existence  humaine  et  nous  rejoignons  alors,  en  la  confirmant  en  quelque 
manière, la conception que peuvent s’en faire des être humains simplement sensibles à ce que leur 
expérience réfléchie leur fait pressentir du mystère de l’humanité. Nous ne pouvons pas, purement et 
simplement, nous contenter des idées qui circulent, nous ne pouvons pas subir ainsi une fatalité qui 
entraînerait l’être humain le plus fragile à être nié par ses semblables. Aucun d’entre nous ne peut 
s’estimer prémuni contre cette fragilité-là. Or elle fait, paradoxalement, notre grandeur.

 Nous avons accueilli  la lumière en la personne du Christ : il  vient à notre rencontre, sa vie et sa 
parole, qui sont une même réalité, habitent l’Eglise. Les propos qui précèdent n’ont pas pour fonction 
d’accuser mais d’éveiller notre conscience. Il peut nous arriver en effet d’éprouver quelque vertige 
devant le  monde tel  qu’il  semble aller,  surtout  lorsque nous percevons que la  mentalité  égoïste 
ambiante imprègne chacun et que l’on peut être dupé par des raisonnements sophistiqués. Nous 
découvrons, une fois encore, que l’action de Dieu est un combat pour l’homme, pour qu’il puisse à la 
fois le demeurer et ne cesser de le devenir. Il est notre plus sûr allié, si l’on peut oser parler ainsi.
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