
DANS LA LUMIERE

DU

SEIGNEUR JESUS

I
FAIRE DES EFFORTS ?

Que voulons-nous vivre  pendant  ce carême ?  Que cherchons-nous ? 
Faire des efforts ? Il n’est pas certain que cela soit très enthousiasmant. 
Depuis que nous sommes petits, on nous demande des efforts. Serions-
nous comme des gamins qui entendent la phrase fatidique des bulletins 
scolaires : Peut faire mieux ? Sans doute peut-on fait mieux ! On peut 
presque toujours faire mieux. Mais est-ce bien ce dont il s’agit pour un 
carême ? Et même pour la vie chrétienne. 

L’oraison d’ouverture peut nous aider à dissocier ce que nous associons 
trop spontanément : carême égale efforts. Cette oraison nous donne un 
objectif  et  un  moyen.  Nous  avons  demandé,  l’Eglise  nous  a  fait 
demander  à  Dieu  de  progresser  dans  la  connaissance  du  Christ  et 
d’accueillir sa lumière par une vie de plus en plus fidèle. Un objectif, 
« progresser dans la connaissance du Christ », un moyen, « par une vie 
de plus en plus fidèle ». Mais cela nous est indiqué dans une prière.

Une demande

Avant même de regarder l’objectif  et le moyen, le premier élément à 
prendre  en compte  est  le  fait  qu’ils  sont  exprimés  dans  une prière. 
Nous  demandons  à  Dieu  quelque  chose.  Cela  signifie  que  nous 
sommes en manque ou en attente de recevoir une réalité qu’il ne nous 
est  pas  possible  d’obtenir  par  nos  propres  moyens.  Cette  attitude  
spirituelle est celle qui accompagne toute notre vie chrétienne. Elle est 
aujourd’hui  une  première  réponse  à  l’appel  de  l’ambassadeur  du 
Seigneur,  Paul,  que  nous  avons  entendu  le  mercredi  des  cendres : 
laissez-vous réconcilier avec Dieu. Cet appel fait naître en nous le désir 
d’y répondre, mais nous savons aussi que le Seigneur doit nous donner 
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lui-même la capacité de répondre à son appel. Notre force naît de son 
appel.

Nous sommes en situation très consciente de demander à Dieu qu’il 
donne ce qu’il demande lui-même. Notre demande répond à sa propre 
demande,  non  pas  d’abord  en  faisant  telle  ou  telle  chose  qui  nous 
apparaîtrait  clairement.  Elle  y  répond très  justement  en renvoyant  à 
Dieu lui-même l’accomplissement de sa demande. Nous désirons faire 
ce  qu’il  demande,  mais  nous  sommes  suffisamment  intelligents 
spirituellement pour savoir qu’il demande quelque chose de désirable, 
mais impossible à vues humaines. C’est pourquoi nous lui demandons 
de l’accomplir en nous. Cette disponibilité  intérieure préside à notre 
carême, elle est première et constante.

Connaître le Christ

Que  lui  demandons-nous ?  De  progresser  dans  la  connaissance  du 
Christ  et  de  nous  ouvrir  à  sa  lumière.  Si  nous  demandons  de 
progresser, c’est que nous ne partons pas de rien, que nous avons déjà 
fait quelques pas dans cette connaissance, que ces quelques pas nous 
font  désirer  mieux  connaître  le  Christ.  Mais  nous  percevons  au  même 
moment  que  l’objectif  proposé,  que  le  but  visé  pour  ce  temps  de 
carême ne  consiste  pas  en  un  programme de  petites  actions.  Nous 
sommes invités à connaître le Christ et à nous ouvrir à sa lumière. Voilà 
ce  que  Dieu,  par  l’Eglise,  nous  demande,  voilà  ce  que  nous  lui 
demandons, voilà ce que nous découvrons en le lui demandant.

Pour nous chrétiens, il  n’y a rien d’autre que le Christ Jésus, Fils de 
Dieu fait homme, mort et ressuscité, livrant l’Esprit-Saint. Notre bien 
est le  Christ.  Le connaître toujours mieux est notre ambition.  Et ce 
peut être notre ambition parce que Dieu nous donne de trouver notre 
joie en cette connaissance. Il nous le donne et, en nous le donnant, il 
nous donne tout. Le but de notre carême est ainsi de mieux connaître 

celui  que  Dieu  nous  donne  comme  seul  bien  désirable.  Nous 
demandons donc au long du carême que Dieu veuille bien opérer en 
nous  cette  connaissance  du  Christ.  Il  nous  illuminera  ainsi 
intérieurement : la connaissance d’amitié nous réjouira elle-même.

Une vie fidèle

Mais cette connaissance n’appartient pas au registre des connaissances 
informatives. Nous savons déjà beaucoup de choses sur le Christ, trop 
parfois. Nous les avons apprises au catéchisme, nous les avons apprises 
aussi au fil des dimanches en écoutant sa parole résonner dans notre 
église et dans nos esprits. L’objectif  du carême ne consiste cependant 
pas  à  devenir  plus  savant  sur  le  Christ.  La  connaissance  désirée  et 
proposée  est  une  connaissance  intérieure,  une  intelligence  intérieure  du  
mystère  du Christ.  Le moyen indiqué nous le suggère amplement :  par 
une  vie  de  plus  en  plus  fidèle.  Progresser  dans  la  connaissance  du 
Christ, s’ouvrir à sa lumière : nous n’y parvenons pas en ouvrant des 
livres, même si les livres sont utiles, mais en menant une vie fidèle.

Qu’est-ce qu’une vie fidèle ? C’est  une vie fidèle au Christ Jésus lui-même. 
Cela veut dire que, pour grandir dans la connaissance du Christ, il est 
nécessaire d’être disciple, de le suivre, de mettre en pratique sa parole. 
Et nous retrouvons ici  l’importance de  le  demander  à  Dieu :  suivre 
Jésus est possible parce que Dieu lui-même nous y invite et nous en 
donne  l’élan.  Notre  intelligence  nous  permet  en  effet  de  percevoir 
qu’être vraiment disciple ne va pas de soi. Il ne suffit pas de le décider. 
Ou, tout au moins, pour le décider, il a fallu déjà être éclairé par Dieu, 
attiré par lui, et, pour persévérer, le don de l’Esprit-Saint s’est révélé 
nécessaire.

Une  vie  fidèle  nous  permet  de  progresser  dans  la  connaissance  du 
Christ à la fois parce que cette connaissance est vivante et qu’elle se 
donne dans la vie. Nous pouvons retrouver ici les fameux efforts d’où 
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nous  sommes  partis.  Mais  nous  les  retrouvons  d’une  tout  autre 
manière. Prier davantage, oui, parce que c’est une manière de prendre 
du temps pour accueillir le Christ. Etre davantage attentif  à autrui, oui, 
parce  que  c’est  une  manière  de  répondre  au  commandement  de 
l’amour fraternel donné par Jésus. En mettant ainsi en pratique ce que 
l’Esprit-Saint nous suggère à partir de notre connaissance intérieure du 
Christ, nous percevons mieux quel est celui qui nous appelle à vivre 
ainsi.  En  cherchant  à  aimer  comme le  Christ,  nous  expérimentons 
comment il a aimé et comment il aime et fait désirer lui être semblable.

Deux pistes

Nous  pouvons  ainsi  donner  libre  cours  à  notre  créativité.  Chacun 
d’entre  nous,  des plus jeunes  au plus anciens,  saura recevoir  ce que 
Dieu lui donne et l’accomplir. Je vous propose pour la semaine deux 
modalités pour vous aider.

La première consiste à prendre un peu de temps, au long de la semaine, 
pour relire l’évangile que nous venons d’écouter. Il est d’une richesse 
telle, qu’elle demanderait beaucoup de temps pour que nous nous en 
nourrissions. Méditez le texte en vous interrogeant sur ce qu’il  nous 
révèle de Jésus et de sa mission. Dans une première approche, songez 
que, s’il a affronté le démon, ce n’est pas pour lui, mais pour nous. Il 
est venu nous libérer de l’ascendant qu’exerce sur nous le démon. Et il 
est victorieux. Pour toujours.

La seconde consiste à prendre conscience d’une distinction essentielle 
pour notre vie chrétienne. Nous confondons très souvent tentation et 
péché. Etre tenté nous paraît une marque de faiblesse, une indignité, 
une  forme  de  péché.  Une  marque  de  la  faiblesse  humaine, 
certainement, et Jésus a bien été tenté, car il a assumé notre humanité 
et sa faiblesse, mais il n’a pas péché. La tentation éprouve notre volonté 
d’accomplir le bien et de suivre Jésus concrètement, elle nous affermit 

dans  notre  élan  et,  lorsque  nous  y  succombons,  la  miséricorde  du 
Seigneur nous relève et nous fortifie. Si nous sommes parfois tentés, 
c’est que nous allons dans la bonne direction. 

 
II

DISCERNER LA GLOIRE DU SEIGNEUR

Comme  dimanche  dernier,  nous  allons  nous  laisser  guider  par  le 
contenu de l’oraison qui a ouvert la messe. Ce que nous demandons, ce 
que l’Eglise nous fait demander à Dieu est en rapport avec l’évangile 
qui vient de résonner. Nous nous appuyons sur la parole du Père, qui 
nous a dit d’écouter son Fils bien-aimé. Nous demandons à Dieu de 
nous faire « trouver dans sa parole les vivres dont notre foi a besoin ». 
Cette demande vise à obtenir  un bien à partir  de cette foi  nourrie : 
« Nous aurons le regard assez pur pour discerner ta gloire ». Sur notre 
chemin de carême, nous sommes invités à redécouvrir ce qu’est notre 
foi et ce à quoi elle nous permet d’aspirer.

Notre foi

Notre foi est une  réponse,  une réponse que nous donnons à la parole 
que Dieu adresse. Il s’adresse à nous par Jésus, qui est le Parole même 
du Père. Et cette parole de Jésus nous est transmise par l’Eglise. Notre 
attention a été attirée par cette parole entendue. Elle nous a mis en 
éveil  et  nous  y  avons  répondu.  Cela  s’est  fait  progressivement,  de 
dimanche en dimanche.

Mais notre réponse, en forme d’adhésion à ce qui nous a semblé solide 
en elle, est le fruit d’un don. Ce don est reçu de Dieu, par l’esprit-Saint. 
Il vient comme habiter notre réponse intérieure, il nous donne de quoi 
comprendre la parole entendue, de quoi la mettre en pratique aussi. Le 
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don  de  Dieu  éclaire  notre  intelligence  au  point  que  nous  pouvons 
reconnaître que Jésus est le Fils de Dieu.

Nourrir notre foi

Mais, souvent, nous ne comprenons pas notre foi comme cette réponse 
et ce don. On entend souvent en effet des expressions comme celles-
ci : Avoir la foi, ne pas avoir la foi, perdre la foi, retrouver la foi. Nous 
les avons peut-être utilisées pour nous-mêmes. En fait, ces expressions 
traduisent une expérience de foi, mais elles ne lui sont pas appropriées. 
Elles ne permettent pas de comprendre ce qui se passe, parce que nous 
faisons de la foi une chose ou un objet. Nous pensons comme si la foi 
était une réalité figée, comme si on devait l’avoir une fois pour toutes, 
ou ne pas l’avoir, comme si elle était un paquet ficelé. En fait elle est 
une  disposition vivante de notre être à l’égard de Dieu. Elle épouse donc les 
mouvements de notre existence, de notre liberté, de notre intelligence. 
Il peut arriver que nous perdions l’évidence de la présence de Dieu et 
de son action.

C’est pourquoi elle a besoin d’être nourrie. En réalité, c’est nous qui avons 
besoin  d’être  nourris,  nous,  dans  notre  qualité  d’êtres  tournés  vers 
Dieu.  Notre  corps  a  besoin  en  effet  de  nourriture  pour  que  nous 
puissions  exercer  notre  activité  et  mettre  en  œuvre  notre  liberté 
d’aimer.  Notre  intelligence  a  besoin  d’être  exercée  et  nourrie  pour 
pouvoir guider notre action, dans les petites comme dans les grandes 
choses. Notre foi a besoin aussi d’être exercée et nourrie pour que nous 
puissions grandir en elle, pour que, par elle, nous portions un bon fruit 
de  vie  chrétienne.  Comme toute  réalité  vivante,  elle  a  besoin  d’être 
entretenue. L’Esprit-Saint habite notre être, il est celui qui ouvre nos 
facultés,  comme l’intelligence  ou  le  regard  intérieur,  pour  que  nous 
puissions comprendre la parole que Jésus nous adresse. Lui demander 
de nous éclairer, ne pas hésiter à avoir recours à sa lumière, voilà une 
manière d’entretenir notre foi vivante.

Mais  nous  retrouvons  aussi  une  parole  que  nous  avons  entendue 
dimanche dernier. A bout de quarante jours de jeûne, Jésus eut faim. La 
première tentation a porté sur la mise en œuvre de sa puissance pour 
avoir de quoi manger, en transformant les pierres en pain. La réponse 
qu’il oppose au Tentateur est tirée de la parole de Dieu : « L’homme ne 
vit pas seulement de pain ». Le récit de S. Matthieu ajoute : « Mais de 
toute parole qui sort de la bouche de Dieu ». Ainsi la nourriture qui est 
proposée  à  notre  foi  est-elle  la  parole  de  Dieu.  Elle  a  éveillé  notre 
réponse, elle soutient notre adhésion, elle nourrit notre vie de disciples 
de Jésus. En méditant la parole de Dieu, en la scrutant, en réfléchissant 
à  partir  d’elle  et  de  notre  vie,  nous  recevons  d’avancer  « en  eaux 
profondes ».

Discerner la gloire de Dieu

C’est ce que nous espérons. Dans un premier temps au moins, c’est ce 
que la  prière d’ouverture nous appelle  à espérer,  c’est ce à quoi elle 
nous invite à aspirer. La gloire de Dieu ? Pas sûr que ce soit vraiment 
elle que nous désirons. Mais le carême, justement, nous est occasion de 
clarifier la direction de nos vies. Qu’est celle gloire ? C’est la  présence  
rayonnante et transformante de Dieu dans l’humanité. C’est une manière de la 
définir. La fameuse prière d’ouverture nous indique une particularité. 
La  gloire  de  Dieu est  cachée.  S’il  est  nécessaire  de  la  discerner,  c’est 
qu’elle ne saute pas aux yeux. C’est bien dommage, pensez-vous peut-
être. Je crois surtout que c’est indispensable. Si elle ne s’adaptait pas à 
nos yeux de chair, en effet, si Dieu n’équipait pas notre regard intérieur 
pour la repérer,  croyez-vous vraiment que nous pourrions la voir et 
nous en réjouir ? Nous deviendrions aveugles, nous perdrions le sens et 
la liberté.

C’est ce qui arrive à Pierre, Jacques et Jean. Du cœur de sa prière, Jésus 
est  transfiguré.  Sa  gloire  de  Fils  irradie  son être  corporel.  Les  trois 
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disciples  sont plongés dans un sommeil  lourd qui leur fait  ployer la 
nuque. Revenus à eux-mêmes, la bouche pâteuse et l’esprit en déroute, 
ils ne savent que faire. La manifestation de la gloire est fugitive. Il ne 
reste plus que Jésus seul, présent comme le reste du temps. Sa gloire est  
cachée dans son humanité.  Elle y est présente, mais voilée. Les disciples, 
comme les autres auditeurs de Jésus, n’ont que la foi pour discerner en 
lui le Fils de Dieu.

Il  nous  arrive  parfois  d’envier  les  apôtres.  A  notre  estime,  la 
reconnaissance de Jésus a  dû leur être facilitée.  Le récit  évangélique 
nous montre qu’il n’en a rien été. Ils ont suivi Jésus dans la foi, n’ont 
pas compris, se sont mépris. Malgré ces obscurités, ils se sont appuyés 
sur la parole entendue : « Celui-ci est mon Fils bien aimé. Ecoutez-le ! » 
Ils l’ont écouté. Nous l’écoutons. Sa gloire reste cachée, il nous arrive 
de la percevoir. Mais nous cheminons dans la foi, non dans la claire 
vision.

Nous connaissons les mêmes mouvements, intérieurs à la vie dans la 
foi.  La  lumière  succède  à  l’obscurité,  la  compréhension  à 
l’incompréhension, la présence à l’absence – et réciproquement. Nous 
avons du mal à discerner la gloire de Dieu. Elle est pourtant présente. 
La  puissance du Christ  transforme notre  existence  et  la  transfigure. 
Nous  en  sommes  témoins  lorsque  certains  d’entre  vous  nous 
rapportent comment la parole de Dieu les a éclairés, fortifiés, réjouis. 
Les disciples n’ont pas aussitôt compris que la passion conduisait à la 
gloire  de  la  résurrection.  Voilà  pourquoi  nous  devons,  nous  aussi, 
nourrir  notre  foi  et  affiner  notre  regard  grâce  à  la  parole  de  Dieu 
entendue dans l’Esprit-Saint.

Une piste

Pour la semaine qui vient, je vous propose de prendre du temps pour 
relire le passage évangélique de ce dimanche, en y ajoutant ce qui le 

précède et le suit. Cela correspond au chapitre 9 de l’Evangile selon S. 
Luc. En le lisant tranquillement, regardez surtout ce qui nous est dit 
des  disciples  et  des  apôtres :  ce  qu’ils  voient  et  ne  voient,  ce  qu’ils 
comprennent  et  ne  comprennent  pas  du  Christ.  Et  dans  la  prière, 
demandez-vous aussi ce que vous comprenez et ne comprenez pas, de 
Jésus et de votre propre vie.  Interrogez l’Esprit-Saint.  Ouvrez votre 
intelligence à sa lumière.

III
MOI QUI TE PARLE

Grandir dans la connaissance intérieure du Christ, nourrir notre foi par 
la Parole de Dieu : tels est notre désir, éveillé lors des deux premiers 
dimanches  de  ce  carême.  Nous  rencontrons  sur  notre  chemin  la 
Samaritaine.  Nous la connaissons bien et  elle  peut,  encore une fois, 
nous  accompagner.  Notre  amie  la  Samaritaine  nous  éclaire  de  deux 
manières. Elle nous instruit d’abord en mettant en évidence que notre 
connaissance  du  Christ  est  progressive,  elle  nous  éclaire  ensuite  en 
orientant notre regard vers Celui en qui nous croyons.

Une connaissance progressive

Le récit de S. Jean développe un dialogue entre Jésus et la Samaritaine, au 
bord d’un puits, en plein soleil. Ils sont seuls, à l’écart, hors de la ville 
dont les habitants reposent à l’ombre. Et la conversation porte sur une 
réalité  bien  concrète,  l’eau,  nécessaire  aux  activités  domestiques, 
nécessaire  pour  le  corps,  puisque  Jésus  lui-même  a  soif.  La 
conversation se développe, en paliers successifs, allant de l’eau du puits 
à une eau différente, sans que la Samaritaine paraisse bien comprendre. 
Elle achève cette première étape en demandant à Jésus de lui donner 
l’eau dont il parle. Cela lui évitera de venir en chercher chaque jour, en 
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plein midi. Elle ne voit pas bien de quoi Jésus parle vraiment, mais son 
attente a été éveillée. Il semble qu’elle ait soif, à son tour. Elle a soif  de 
l’eau du puits, encore. 

En reprenant cette belle page de l’évangile pendant la semaine, nous 
pouvons y découvrir une question sur notre propre chemin de foi, sur 
le dialogue que nous entretenons dans la foi avec Jésus. Souvenons-
nous. Y a-t-il eu un puits aussi ? Pas un puits semblable à celui du récit, 
bien sûr. Mais un puits qui correspond à telle ou telle circonstance de 
notre vie. Un événement, comme il en existe, dont la profondeur paraît 
obscure,  une  profondeur  où  nous  cherchons  le  sens,  la  lumière,  la 
force. Une parole du Seigneur est venue nous éclairer intérieurement. 
Cette parole nous a conduits à demander au Seigneur quelque chose. Et 
notre demande avait peut-être encore un contenu matériel, en rapport 
avec  l’événement,  mais  nous  l’avons  adressée  à  celui  qui  s’était 
approché. C’est ainsi souvent que se noue le dialogue secret que tisse la 
foi.

Mais le dialogue entre Jésus et la Samaritaine se poursuit. Il atteint un 
autre domaine, plus enfoui que celui des nécessités immédiates de la 
vie. « Va. Appelle ton mari puis reviens. » La demande de Jésus porte 
sur  la  vie  personnelle  de  la  Samaritaine,  sur  ce  qui  lui  donne  une 
couleur  particulière.  Elle  seule  en connaît  la  nature.  « Je  n’ai  pas de 
mari.»  « Tu  dis  vrai. »  On  perçoit  la  densité  de  ces  quelques  mots 
échangés, l’histoire qu’ils révèlent, la solitude qu’ils suggèrent. C’est que 
la Samaritaine vient chercher de l’eau à un moment où personne ne 
vient,  justement.  Et  son  regard  s’ouvre  un  peu  plus  sur  Celui  qui 
s’adresse ainsi à elle, simplement. Elle n’entend plus le jugement ou les 
moqueries.  Elle reste, paisible et confiante. Elle vient dans la lumière 
de celui qui ne brûle pas comme le soleil en plein midi, le soleil qui 
dessèche ce qu’il touche de ses rayons. La lumière de cet autre soleil 
chasse seulement les ténèbres, dégage la route, purifie le regard.

Souvenons-nous aussi, de cette autre étape. Le Seigneur nous a peut-
être déjà  rejoints  en ces lieux secrets,  ces  profondeurs dont  le  fond 
échappe à notre regard. Nous avons laissé la lumière nous éclairer, en 
vérité. Nous n’avons plus eu peur. La rencontre avec le Seigneur dans le 
dialogue tissé par la foi va jusqu’à ces espaces inconnus des autres. Et 
s’ils sont connus des autres, ils le sont souvent mal. Le Seigneur est le 
seul à trouver les mots justes, parce qu’il sait. La connaissance de la foi 
ne porte pas simplement sur des notions,  elle  inclut  notre existence 
personnelle. C’est en elle que le Seigneur veut la faire grandir.

Mais le dialogue n’est pas encore achevé ! Découverte en quelque sorte, 
la Samaritaine peut poser la question qui la préoccupe vraiment. Où 
doit-on adorer ? Vous dites que c’est à Jérusalem, nous disons que c’est 
ici ? Qu’en est-il ? Elle ne voit pas encore que sa question rejoint ce que 
Jésus lui a dit de l’eau qui doit jaillir en vie éternelle. Elle approche de la 
source qui lui a été indiquée. Elle approche de la source qu’elle désire, 
celle  dont  l’eau  peut  désaltérer  sa  soif  la  plus  essentielle.  Etanchée, 
cette soif  changera la manière qu’elle aura de venir encore chaque jour 
chercher  l’eau pour  étancher  sa  soif  corporelle.  Son chemin vers  le 
puits sera plus court,  elle aura le cœur plus léger.  Et c’est ce qui se 
passe, déjà, puisqu’elle laisse sa cruche et s’en va chercher les autres.

Les  deux  étapes  précédentes  ouvrent  sur  cette  dernière  découverte. 
Cette découverte est inépuisable. Elle met en mouvement. Et, à aucun 
moment, nous ne pourrons imaginer que nous  sommes parvenus au 
sommet, que le dialogue est devenu inutile, que notre tranquillité est 
assurée. Inlassablement, nous repassons par les étapes du dialogue de la 
foi, mais nous y repassons de sorte que nous approfondissons toujours 
notre connaissance. Une connaissance qui devient aimante.

Moi qui te parle
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C’est que notre foi est dirigée vers quelqu’un. Cette disposition intérieure 
est réponse à la Parole du Seigneur et don pour la comprendre. Mais 
elle ne nous ramène pas à nous-mêmes. Elle nous sort de nous-mêmes, 
au contraire.  Mais  elle ne nous fait  pas quitter  notre existence et sa 
densité.  Elle  nous  fait  viser  quelqu’un.  Nous  croyons  en quelqu’un. 
Nous ne donnons pas notre foi à n’importe qui !

La réponse de Jésus à la Samaritaine est éclairante. Elle lui demande où 
l’on doit adorer. Il ne lui répond pas vraiment. Il déplace la question, en 
révélant  qui l’on est appelé à adorer. « Les adorateurs que cherche le 
Père, » dit-il. Voilà bien une révélation faite à notre amie la Samaritaine. 
Jésus  ne  parle  pas  en  spécialiste  des  questions  disputées  par  les 
spécialistes,  il  nomme  celui  que  notre  adoration  est  appelée  à 
reconnaître.  Adorer,  seulement adorer,  cela  est  trop court.  Nous n’y 
trouverions ni notre joie ni notre liberté

La Samaritaine alors pressent que son interlocuteur n’est décidément 
pas un interlocuteur quelconque. Elle associe à sa réponse le Messie qui 
doit « tout faire connaître ». Ce qu’elle vient d’entendre appartient à ce 
« tout ». Et l’attestation de la vérité des propos entendus, elle la trouve 
dans le regard qu’il a porté sur sa propre vie. Ce regard l’a ouverte à sa 
lumière.

« Moi, qui te parle, je le suis. » Imaginons l’extraordinaire densité de ces 
paroles, le poids qu’elles ont au terme de ce dialogue, la carrure de celui 
qui les prononce. Elle emprunte une force semblable à celle des paroles 
adressées par Dieu à Moïse,  dans la première lecture.  Dieu invisible 
donne son nom à celui qu’il envoie vers son peuple. Ici, Jésus dit qui il 
est et par quelle autorité il a pu parler et du Père et de la Samaritaine.

Ainsi voyons-nous apparaître Jésus progressivement : Un interlocuteur 
étrange au départ, un prophète ensuite, le Messie enfin. Mais au terme, 

les  Samaritains  appelés  par  la  Samaritaine  bouleversée,  vont  jusqu’à 
nommer Jésus « le Sauveur du monde ». Le récit évangélique vient ainsi 
orienter notre regard vers Jésus : En quelles occasions avons-nous pu, 
nous-mêmes, le nommer et percevoir son identité ?

Notre amie la Samaritaine nous guide ainsi, à sa manière, sur le chemin 
de la  foi  en Jésus.  En éveillant  notre  mémoire  et  en accompagnant 
notre propre progrès dans le dialogue de la foi, l’Esprit-Saint pourra 
faire grandir notre joie.

IV
IL MANGE AVEC LES PECHEURS

L’objectif  de notre carême est de « progresser dans la connaissance du 
Christ et de nous ouvrir à sa lumière », comme nous le demandions 
dans la prière d’ouverture du premier dimanche. L’évangile que nous 
venons d’écouter devrait nous y aider puisqu’il y est question de ce que 
fait  Jésus. La parabole du père et de ses deux fils  est racontée pour 
éclairer les auditeurs sur la signification des actes du Seigneur. Il y est 
question des pécheurs.

Une antinomie

L’évangéliste nous indique que les scribes et les pharisiens sont choqués 
par le comportement de Jésus et qu’ils maugréent. Ont-ils tort ? Nous 
serions tentés de le penser et de balayer d’un revers de main invisible 
leur ignorance. En réalité, lorsque nous lisons l’évangile, nous devons 
être attentifs à leurs réactions parce qu’elles nous obligent à aller au 
fond des choses. Elles peuvent même révéler que nous ne comprenons 
pas si bien que cela les événements racontés.
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Ces scribes et ces pharisiens n’ont pas tort  d’être choqués lorsqu’ils 
voient Jésus manger avec des pécheurs. L’enseignement reçu l’interdit. 
Manger avec un pécheur identifié, c’était risquer d’être contaminé par 
son péché en s’en faisant complice.  C’est pourquoi la  lèpre était  un 
symbole particulier du péché :  s’approcher du lépreux, c’était  risquer 
d’être soi-même atteint. Cette perception ne nous est probablement pas 
familière,  mais  elle  va  de  pair  avec  la  conscience  que  le  péché  est 
l’opposé de la sainteté, laquelle est la caractéristique de Dieu. Souvenez-
vous de l’exclamation d’Isaïe : Malheur à moi, je suis un homme aux 
lèvres impures au milieu d’un peuple aux lèvres impures.

La  manière  de  réagir  des  scribes  et  des  pharisiens  naît  de  cette 
conscience et elle s’appuie sur une compréhension de la droiture de vie. 
Le péché a une forme objective, déterminée par les commandements, 
et  elle  isole  celui  qui  en est  coupable  de  l’ensemble  du peuple.  Ses 
sentiments personnels n’entrent pas en ligne de compte. La question 
suscitée ici est double : la condition de pécheur est-elle irréformable et 
suffit-il d’être objectivement en règle pour n’être pas pécheur ?

Une révélation

La  situation  racontée  par  l’évangéliste  appelle  à  s’interroger  sur  ce 
qu’est  le  péché et  donc sur ce qu’est  être  pécheur.  Certains me disent : 
« Mon père, ou M. l’abbé, vous parlez toujours du péché ». D’autres : 
« Mon père, ou M. l’abbé, vous ne parlez pas assez du péché ». Allez 
donc  savoir !  Une personne,  un jour,  me disait  qu’elle  se  réjouissait 
qu’une traduction littéraire de la bible ait remplacé le mot « péché » par 
« faute ». Elle était tellement passionnée et convaincue que je n’ai pas 
cherché à lui faire valoir que le mot « péché » visait probablement une 
réalité  précise et qu’on le  trouvait  dans la  bible,  justement.  La bible 
n’est pas un simple traité de morale, même naturelle.

La caractéristique fondamentale du péché c’est qu’il est objet de révélation. 
La faute aussi, me direz-vous. Certes, ce sont les parents qui éduquent 
la conscience morale en apprenant à identifier ce qui est mal et ce qui 
est bien. Mais dans le cas du péché, c’est Dieu lui-même qui donne de 
le découvrir car il ne s’apparente pas à des coutumes, aussi légitimes 
soient-elles, mais à une relation avec lui.

L’histoire de David et de la femme d’Urie, le Hittite est exemplaire à cet 
égard. Vous la connaissez. Le roi David, le grand roi, qui se prend à 
désirer  la  femme d’un des  officiers  de  son armée en  campagne.  Et 
comme il en a le pouvoir, il la prend. Mais voilà qu’elle est enceinte, 
que, d’une certaine manière, elle va être accusée puisque son mari est à 
la guerre. David alors développe une stratégie et tente de faire revenir 
l’officier  pour  qu’il  retrouve  sa  femme.  L’officier  ne  veut  bénéficier 
d’aucun régime de faveur.  Pour finir  David le  renvoie,  porteur  d’un 
ordre royal qui demande qu’Urie soit placé sur la ligne de combat de 
telle sorte qu’il soit tué. Et tout marche comme le roi l’a voulu. David 
est content de lui. Voici qu’arrive le prophète Nathan qui lui raconte 
une petite histoire, celle d’un homme pauvre qui avait un chevreau, qui 
habitait  à  côté  d’un  homme fort  riche.  Cet  homme ne  voulait  pas 
prendre dans son troupeau de quoi honorer un visiteur de passage et 
décida de s’emparer du chevreau. Qu’en penses-tu, lui demanda-t-il ? 
Cet homme mérite d’être châtié,  répond aussitôt le roi.  Cet homme, 
c’est toi. David a eu l’étonnante humilité de le reconnaître : j’ai péché 
contre  le  Seigneur.  Voilà  comment  la  parole  du  prophète  ici  vient 
éclairer  David  sur  sa  conduite.  Il  était  prisonnier  de  son péché,  en 
apparence tranquille, bien qu’il ait commis deux actes odieux. Dieu lui 
redonne la liberté, en l’éclairant.
 
Ce petit épisode aide déjà à sortir d’une compréhension du péché en 
forme  d’accusation  et  de  catalogue,  même  si  les  commandements 
donnés par Dieu indiquent la voie de la vie. Lorsque nous parlons du 
« péché »,  nous  le  faisons  à  la  lumière  de  la  miséricorde.  Si  Dieu  fait 
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connaître le péché, c’est pour que le pécheur n’en soit plus esclave, qu’il 
« retrouve la santé », comme le fils cadet de la parabole entendue tout à 
l’heure.  Cette  parabole  est  racontée  par  Jésus  en  vue  d’éclairer  ses  
auditeurs qui ne comprennent pas ce qu’il fait. Son action correspond à 
ce que le Père veut accomplir : que reviennent à lui ceux qui se sont 
éloignés. Il ne se contente pas de ceux qui sont fidèles aux prescriptions 
de  l’Alliance,  il  attend  et  espère  le  retour  des  autres.  Aussi  bien, 
l’attention de Jésus pour les pécheurs identifiés ne procède-t-elle pas 
d’une  sorte  de  complicité  pour  le  péché,  mais  d’un  amour  pour  le 
pécheur appelé à retrouver le chemin de l’amitié avec Dieu.

S’ils ne le voient pas, les auditeurs soupçonneux de Jésus courent un 
risque. La figure du fils aîné, révolté et jaloux, souligne de quoi il se prive. 
Il ne peut partager la joie de celui qui est père et non comptable. De son 
point de vue, il n’a pas tort : celui qui a été infidèle devrait porter le 
poids de son infidélité, il devrait assumer. Mais, précisément, son frère, 
que l’aîné ne connaît plus, était dans ces dispositions, mais il frôlait la 
mort. Sa situation calamiteuse a agi comme un révélateur. Le père fait 
valoir son point de vue : il tient à ses deux fils, à égalité, car ils sont ses 
fils,  quoiqu’ils  aient  pu faire.  Sa  joie  est  qu’ils  puissent  vivre en leur 
qualité de fils. La parabole ne nous dit pas ce que fit finalement le fils 
aîné : la réponse est dans la décision que peuvent prendre les auditeurs 
de Jésus. Qu’ils réfléchissent à leur tour pour entrer dans les vues du 
père, qu’ils changent leur manière de penser pour accéder à une plus 
grande connaissance de Dieu et de son dessein, qu’ils perçoivent que le 
péché reconnu et la miséricorde demandée conduisent à lui.

Nous voyons du coup qu’il n’est pas si simple de vraiment comprendre 
ce que fait Jésus. Mais la parabole nous suggère de nous ouvrir encore à 
la lumière de sa parole. En la reprenant cette semaine, nous pouvons 
mesurer l’écart qui subsiste entre notre compréhension de Dieu et ce 
qu’en révèle Jésus. L’objectif  de notre vie chrétienne tiendrait-il dans 

une vie supposée sans péché ou bien dans la découverte de l’amour 
divin, en vue d’une vie illuminée par sa joie ?  

V
IL TRACAIT DES TRAITS SUR LE SOL

Nous entrons  dans la  cinquième semaine de carême. Le passage du 
récit  évangélique entendu il  y a quelques instants,  peut nous aider à 
approfondir encore notre connaissance du Christ Jésus. La rencontre 
de Jésus avec la femme adultère fait jaillir une lumière dans l’obscurité 
d’une scène pénible.

Une double violence

Ce qui frappe l’auditeur ou le lecteur attentif, c’est le climat de violence 
qui ouvre le récit. Cette violence est une des expressions du péché, et 
elle  est  plus  profonde  et  plus  significative  encore  que  le  péché 
d’adultère, qui est prétexte à l’affrontement de scribes et de pharisiens 
avec Jésus.

La première expression de la violence est celle de la violence faite à 
cette  femme.  Non  seulement  elle  est  surprise  en  flagrant  délit 
d’adultère, mais en plus elle est placée au milieu de ceux qui écoutent 
Jésus,  devant  lui.  Ses  accusateurs  s’appuient  sur  la  loi,  mais  ils 
s’arrogent  un  droit  qu’ils  n’ont  pas.  Ils  se  comportent  comme s’ils 
étaient maîtres de la loi, puisqu’ils en font un instrument d’humiliation. 
Impitoyables, ils occupent soudain tout l’espace et font de cette femme 
une ombre d’elle-même.

Mais  ils  vont  plus  loin  encore.  Leur  intention  est  de  mettre  dans 
l’embarras le Christ.  Ils  espèrent pouvoir « l’accuser » à son tour. Ils 
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aimeraient, au fond, faire subir à Jésus un sort semblable à celui de la 
femme, muette entre leurs  mains.  La charge est donc violente.  Sans 
doute n’ont-ils pas tort pour la matérialité du péché constaté, et Jésus, 
en une autre occasion, indiquera que c’est « en raison de leur dureté de 
cœur » que Moïse a envisagé la possibilité de la répudiation. Mais leur 
position n’est plus ajustée car ils n’agissent pas comme des serviteurs 
de la loi. Ils l’instrumentalisent pour en faire une arme contre Jésus.

Cette violence n’est pas propre à la scène qui nous est racontée. Elle 
n’est pas exceptionnelle. Nous la connaissons, prête à s’éveiller dans le 
cœur des hommes. Elle a, aujourd’hui, des moyens pour se manifester 
beaucoup  plus  largement  que  dans  l’espace  restreint  du  temple,  à 
Jérusalem, au temps de Jésus.

La force de Jésus

Mais l’aspect le plus important du récit tient dans la manière de tenir 
tête à la violence mise en œuvre par Jésus. Il baisse par deux fois le 
regard,  en  se  penchant  vers  le  sol.  Une  première  fois  lorsque  la 
question  lui  est  posée  de  savoir  ce  qu’il  pense  de  la  situation,  une 
seconde  fois,  après  qu’il  a  répondu,  devant  l’insistance  de  ses 
interlocuteurs. Il baisse les yeux, comme pour rompre avec le flux de la 
violence, pour se détacher de lui, pour ne pas s’y laisser emporter. Car 
la  violence  cherche  à  provoquer  une  autre  violence,  en  réponse. 
L’histoire des hommes est tissée de ces lacets.  La violence peut être 
cynique, elle peut s’épancher aussi pour des motifs relevant de la loi. 
Ici, elle conjoint ces deux caractéristiques, mais son rapport à la loi de 
Moïse lui confère une nudité qui la fait apparaître pour ce qu’elle est : 
une imposture, capable d’entraîner la destruction. Et la seconde fois, 
Jésus baisse les yeux, tandis que ses interlocuteurs tirent à leur manière 
les conséquences de sa réponse.

Jésus aurait pu les défier du regard, après leur avoir dit : « Que celui qui 
est sans péché lui jette le premier la pierre ». Cela aurait  pu paraître 
aussi une victoire aux yeux de ses partisans, un triomphe à nos propres 
yeux, peut-être. Il n’aurait pas alors usé de la même violence que ses 
interlocuteurs, mais il aurait en quelque sorte pu enfoncer la lame de sa 
parole profondément, pour les humilier à son tour. L’humiliation de la 
femme aurait été lavée par une semblable humiliation, et il serait sorti 
vainqueur  de  la  provocation.  La  réjouissance  des  partisans  ou  des 
disciples  aurait-elle  été douce ?  Plus probablement amère,  et  surtout 
illusoire. En quoi l’humiliation peut-elle enlever l’humiliation ?

C’est que Jésus affronte une fois encore un ennemi plus redoutable que 
ceux qui cherchent à le prendre en défaut et que cet ennemi inspire, à 
leur insu. Dans l’Apocalypse, il est un nom qui lui va parfaitement bien. 
Il est nommé « l’Accusateur de nos frères, qui les accuse jour et nuit » 
devant le Seigneur. Le livre chante sa défaite. Mais comment le Christ 
l’obtient-il ?  A vues  humaines,  l’arme consisterait  en une accusation 
plus puissante  que celle  de l’Accusateur.  Le problème,  c’est  qu’il  ne 
peut en exister de plus puissante : l’Accusateur aura toujours le dernier 
mot,  en  matière  d’accusation,  comme  les  interlocuteurs  de  Jésus 
voudraient avoir le dernier mot face à lui. Et il n’y pas non plus de 
plaidoirie  possible,  car  le  mal est  réel,  quelque soient  les  motifs  qui 
pourraient en atténuer l’imputation à celui qui l’a commis.

Le  psaume 102/103 décrit  le  Créateur  comme celui  qui  « n’est  pas 
toujours en procès »  avec nous,  qui  n’est  pas notre accusateur.  Il  se 
souvient au contraire que « nous sommes poussière » et pécheurs. Il le 
sait, et son œuvre consiste à redonner vie et élan à l’être humain ainsi 
fragilisé.  Voilà  pourquoi  Jésus  baisse  les  yeux devant  la  violence  de 
l’accusation. Il n’en a pas peur, elle ne le trouble pas, il sait de quelle 
source elle provient. Il vient justement pour l’assécher et dégager l’autre 
source, celle de la vie divine. Voilà pour quoi, aussi, après avoir donné 
sa réponse, Jésus baisse à nouveau les yeux. Les mots qu’il a prononcés 
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ne  constituent  pas  une  accusation  voilée :  ils  traduisent  la  vérité. 
Chacun de ceux qui l’écoutent ou l’interrogent est non seulement sous 
la loi mais a toujours déjà bénéficié de la miséricorde. Celui qui l’oublie 
dénature la loi elle-même, qui est un don de Dieu pour marcher en sa 
présence. La loi peut toujours être pervertie par la violence tapie au 
cœur de l’homme, car elle n’en guérit pas. 

Mais Jésus, qui est ici encore Maître de la loi, lui reconnaît sa place juste 
dans le dessein de Dieu et prononce une parole créatrice en libérant la 
femme de son péché.

Pourquoi sont-ils donc partis ?

L’effet de l’action de Jésus dans cette scène est double. Il opère d’abord 
la libération de la femme jusqu’alors muette. A aucun moment, il n’a 
ignoré sa dignité propre, même défigurée par le péché, mais il  la  lui 
rend, dégagée de ce qui la meurtrissait : « Va ! Et ne pèche plus ». Elle 
peut à nouveau vivre selon la loi et accomplir le bien.

Mais le récit contient une part supplémentaire de mystère. Pourquoi les 
interlocuteurs de Jésus partent-ils ? Il ne le leur a pas demandé. Il leur a 
juste dit : « Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre ». 
Plus  on est  vieux,  en effet,  plus  on  court  le  risque d’avoir  commis 
quelques  péchés,  pas  forcément  importants,  mais  quand  même. 
Comme dit l’Ecriture : « Nul vivant n’est juste devant toi ». Voilà qui 
n’a  rien  d’extraordinaire,  en  fait.  S’exprime  dans  ce  mouvement  la 
reconnaissance d’une vérité. Mais elle ne va pas encore au bout, là où la 
femme est parvenue, comme à son corps défendant, devant Jésus. Les 
interlocuteurs de Jésus ne sont pas près à accepter leur solidarité avec la 
femme adultère : Y a-t-il réellement quoi que ce soit de commun entre 
elle  et  eux ?  Mais  cette  solidarité  ne  réside  pas  d’abord dans  le  fait 
d’avoir péché, mais dans celui de pouvoir reconnaître une commune 

miséricorde,  celle  que  Jésus  manifeste.  Mais  seule,  la  femme restée 
devant lui en bénéficie. Malheureusement.

C’est dire que ce bref  récit est dense et que le Seigneur peut prolonger 
en nous, par lui, l’effet de sa lumière. En le reprenant pendant cette 
semaine, nous pouvons regarder le Christ vainqueur de l’Accusateur. 
Cette scène pourra aussi nous aider à écouter à nouveau le récit de la 
passion,  pour  en  accueillir  la  puissance  transformatrice.  C’est  un 
chemin  d’ouverture  intérieure  à  la  paix  et  à  la  joie  que  donne  le 
Seigneur ressuscité.  

Notre-Dame de Grâce de Passy
Carême 2010

Abbé Antoine Louis de LAIGUE
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