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« Si tu savais le don de Dieu, si tu connaissais celui qui te demande « donne-moi à boire », 
c’est toi qui lui aurais demandé l’eau vive. » Ces paroles de Jésus à la Samaritaine résonnent 
avec une force particulière en ce soir du Jeudi saint. Elles nous disent au moins deux choses.

La première est que Jésus demande quelque chose à cette femme. Il lui demande à boire parce 
qu’il  a  soif.  Ce n’est  sans doute pas  la  première  fois  ni  la  dernière  où Jésus s’adresse à 
quelqu’un en lui posant une question. Mais ici il n’interroge pas la femme pour savoir si elle 
veut qu’il fasse quelque chose pour elle. Il lui demande quelque chose pour lui, quelque chose 
qu’elle est en mesure d’accomplir. C’est à partir de cette demande que se noue le dialogue et 
que la femme va découvrir qui est celui qui s’adresse ainsi à elle, contrairement à ce que 
voudraient les usages. Dans la foi, nous savons que cette parole du Seigneur vise chacun de 
nous. Elle opère un décentrement, puisqu’habituellement c’est nous qui demandons et qu’il 
est  incongru  d’imaginer  que  Dieu  puisse  avoir  besoin  de  nous,  elle  met  en  évidence 
l’initiative du Christ,  elle  fait  prendre conscience  qu’il  vient  au-devant  de nous.  C’est  sa 
présence et sa parole qui nous permettent de nous adresser à lui avec le désir de savoir qui il 
est et quel est le don de Dieu.

Et justement, la seconde chose qui nous est révélée dans l’accueil de cette parole pourrait 
rejoindre  notre  situation,  sur  le  mode  d’une  nouvelle  question.  Auprès  de  quel  puits 
cherchons-nous l’eau qui peut étancher notre soif de vivre ou guérir notre mal de vivre ? La 
question est classique, on penserait presque qu’elle est seulement rhétorique. En réalité, c’est 
la seule question qui vaille que l’on y prête attention. Quelle eau et où la puiser ? Mais cette 
question de la source vive, cette question de l’eau de vie, cette question de notre soif nous les 
retrouvons  formulées  autrement.  Quel  maître  pourrions-nous  trouver  qui  soit  digne  de 
recevoir l’hommage de notre liberté, quel maître serait assez grand pour un tel don, pour une 
telle confiance, sans réserve ? Ce sont deux formes d’une même question que le Carême nous 
a permis de nous poser à nouveau, grâce au Christ. Quel maître serait assez « doux et humble 
de cœur » pour que nous puissions nous fier à lui sans crainte d’être trompés ou asservis ?

Le récit évangélique entendu voici quelques minutes nous le présente. Il ne nous le présente 
pas sous l’image d’un maître idéal, qui ferait se succéder des qualités innombrables et nous 
renverrait, comme un miroir, notre rêve de perfection. Dans le fracas de la ville et dans les 
tracas de l’existence, le  silence seul peut permettre à ce maître réel de se frayer un chemin 
jusqu’à  nous.  Il  agit  et  parle,  ses  actions  et  ses  paroles  s’éclairent  mutuellement,  sa 
souveraineté  s’exerce dans le  service.  Mais en quel lieu pouvons-nous donc le rencontrer 
encore ? En quel lieu nous précède-t-il et se laisse-t-il rencontrer ?

Ici, précisément, et non ailleurs. En cette église où nous sommes rassemblés par l’Esprit Saint 
pour rendre grâce. Notre regard se porte sur  trois dons de Dieu qui sont l’expression d’un 
unique don, celui de la présence de Dieu à l’humanité, non pas à côté d’elle mais en elle.

•

Nous rendons grâce d’abord pour le sacrement de l’Eucharistie instituée par le Seigneur, la 
veille de sa passion. Nous ne mesurons pas l’immensité du don et  nous ne la mesurerons 
jamais puisque c’est lui qui nous mesure. Mais l’Eucharistie est un mystère de foi, que nous 



sommes appelés à découvrir en le vivant grâce à la lumière de la foi. Sans doute n’est-il pas 
toujours très commode de rendre compte du mode de présence réelle choisi par le Christ pour 
accorder à chaque génération de baptisés le don de sa présence ou, pour mieux dire encore, 
pour rendre chaque génération de baptisés présente à son éternelle présence.  L’événement 
s’appuie, à chaque fois qu’il est accompli « en mémoire » du Seigneur comme le rappelle 
saint Paul,  sur les paroles mêmes du Christ Jésus : « Ceci  est mon corps livré », « Ceci  est 
mon sang versé ». C’est à partir de celui qui a prononcé ces paroles et qui ne cesse de les 
prononcer par la puissance de l’Esprit  Saint que s’opère cette présence actuelle du Maître 
doux et humble de cœur. Ce n’est pas nous qui accomplissons ce mystère, pas même notre foi. 
Eh quoi ! Notre foi aurait-elle une solidité telle, qu’elle pourrait produire ainsi ce qui n’est pas 
à la portée de l’être humain, serait-il parfaitement sanctifié ? Malheureux serions-nous alors, 
car nous verrions vite la fragilité de nos déterminations ou de nos sentiments !

Dans  le  mystère  de  l’Eucharistie  en  effet,  nous  reconnaissons  l’initiative  de  Dieu  et  sa 
puissance. Notre foi nous donne de les reconnaître et de les accueillir, de telle sorte que le don 
nous transforme, qu’il accomplisse en nous l’union au Maître, qu’il vivifie les membres de 
son corps. Malheureux serions-nous aussi, si le don ne trouvait pas en nous des réceptacles 
disponibles ! Nous aurions alors beau en reconnaître la réalité objective, nous en trahirions 
l’efficacité en n’allant pas jusqu’au bout du consentement qu’exprime et accomplit la foi, don 
de Dieu venant épouser notre intelligence et notre volonté.

•

Au cœur de l’Eucharistie du Jeudi saint,  nous rendons grâce pour un autre don qui lui est 
intimement  lié,  le  don  du  sacerdoce  ministériel.  Ce  sacerdoce  n’est  point  une  charge 
d’animation au profit d’une association aux membres choisis et triés sur le volet. Il correspond 
à  une manière  de présence  voulue  par  le  Christ  pour  qu’il  agisse lui-même  dans et  pour 
l’Eglise. Tout comme pour l’Eucharistie, il s’agit d’un mystère de foi. Les prêtres ne sont pas 
choisis  selon  des  critères  d’excellence  humaine,  même  si  les  qualités  humaines  sont 
infiniment précieuses comme le note le dernier Concile, et, à supposer que l’on agisse selon 
cette  logique  de sélection,  on n’en trouverait  pas  un qui  n’ait  quelque défaut !  C’est  que 
l’identité des prêtres ne se situe pas à ce niveau d’abord, elle est en effet liée à celle du Christ 
et à la nature de l’œuvre qu’il veut accomplir pour la joie des hommes.

Les prêtres sont nantis de qualités et de défauts, ils sont pécheurs comme les autres, ils sont 
tout  autant  exposés,  peut-être  davantage  que  les  baptisés  au  service  desquels  ils  ont  été 
ordonnés. Car leur mission naît du don de l’Esprit Saint qui les faits signes sacramentels du 
Christ pour que sa vie soit communiquée, que sa présence soit manifestée, que l’Eglise en ses 
membres rayonne. Nous touchons du doigt, une fois encore, la profondeur de l’alliance que 
Dieu noue avec l’humanité : le don de la vie divine s’inscrit dans la pâte humaine pour qu’elle 
puisse lever, semblable au pain entre les mains du boulanger. C’est une belle vocation que 
d’apprendre  à  recevoir  sa  joie  de  la  collaboration  au  dessein  de Dieu,  en  étant  constitué 
serviteur de la vocation de chacun.

•

Et c’est pourquoi le troisième don pour lequel nous rendons grâce est l’Eglise elle-même. Ce 
ne sont point les baptisés qui construisent l’Eglise, c’est le Christ qui la bâtit sur le fondement 
des Apôtres. L’Eucharistie en est le sacrement,  c’est elle qui la fait visiblement Corps du 
Christ, non seulement parce qu’à l’occasion de sa célébration, les baptisés sont rassemblés et 



forment ainsi visiblement la communauté des disciples du Maître, mais encore parce qu’ils 
sont saisis dans l’action du Christ qui se communique à eux par la puissance de l’Esprit saint. 
Le commandement nouveau, entendu dans l’Evangile, est le sceau de cette communion opérée 
par la Messe. Le « comme je vous ai aimés » ne renvoie pas seulement à ce qui s’est passé 
voilà presque deux mille ans et que nous contemplons dans les récits évangéliques, il renvoie 
à l’actualité de cet amour donné dans l’humilité des espèces eucharistiques. Cet amour du 
Maître « doux et humble de cœur » devient le principe actif de la vie des baptisés eux-mêmes, 
appelés alors justement à s’aimer les uns les autres.

Mais cet amour ne correspond pas à de « bons sentiments », comme on l’imagine si souvent. 
Ou,  si  on  ne  l’imagine  pas,  on  se  comporte  du  moins  comme  si  on  l’imaginait  ainsi. 
L’Eucharistie elle-même nous contraint en ce domaine à contempler la vérité, c’est-à-dire la 
solidité, de l’amour divin. C’est elle qui sert de mesure à notre action, puisqu’en elle nous est 
donné l’amour même du Christ. Et chaque baptisé dès lors usera d’inventivité pour aimer dans 
les conditions de son existence. Ainsi chacun devient une facette de l’unique visage du Christ.

C’est  avec ce  regard intérieur que  nous  sommes  sans  cesse conviés  à  connaître l’Eglise 
comme don de Dieu. Elle n’est pas simplement une institution dont nous pourrions mesurer 
les  caractéristiques  ou  l’efficacité  selon  des  critères  seulement  humains,  elle  est  un 
authentique mystère de foi. Elle est d’abord  présence du Christ à l’humanité. C’est à cette 
aune que nous pouvons apprécier notre propre participation à la vie de l’Eglise.

•

Durant ces derniers mois, l’Eglise a été malmenée et chahutée. Les Catholiques ont eu le mal 
de mer, comme les matelots sur un bateau secoué par la tempête, comme les apôtres, de nuit, 
alors  que  Jésus  dormait  à  côté  d’eux.  En  ces  moments  de  trouble  ou  de  confusion,  la 
célébration du Jeudi saint vient nous aider à accommoder notre vue. Mais nous ne manquons 
pas non plus de découvrir à neuf les exigences de notre vie chrétienne : elles jaillissent de ce 
puits près duquel le Christ vient nous rencontrer, elles traduisent finalement la forme de notre 
réponse à celui qui nous demande « Donne-moi à boire », ce Maître doux et humble de cœur 
dont nous sommes les disciples, pour que d’autres aient la joie de le connaître et de découvrir 
le don de Dieu, d’entendre parler de la source d’eau vive qui pourra étancher leur soif de vivre 
ou guérir leur mal de vivre.

Antoine L. de LAIGUE +
Notre-Dame de Grâce de Passy
10 avril 2009.


