LE SALUT

SAUVES. Mais de quoi donc ? Et comment ?

Trois appréciations an départ: « Je n’al pas besoin d’étre sauvé ; je me suis construit
moi-méme, je ne compte que sur moi pour maitriser les alea de I'existence. » « Je
n’ai pas besoin d’avoir recours a Dieu pour vivre. Je meéne tres bien ma barque tout
seul. » « Inutile de s’apeurer ou de se plaindre, attendre la solution de quelqu’un
d’autre est se condamner a ne rien voir changer du tout. Ce que tu as a faire, fais-
le. »

Une question : Nous disons de Jésus qu’il est le Sauveur, nous prions « pour la gloire
de Dieu et le salut du monde », nous offrons un sacrifice grace auquel Dieu doit
étendre « au monde entier le salut et la paix». Mais il semble que I’histoire se
déroule sans que rien n’ait changé. I’homme a méme accru ses moyens de
destruction.

Un objectif - Non pas présenter un exposé sur la notion de salut dans les religions
pour accroitre notre culture, mais rejoindre l'actualité de cette réalité pour les hommes
d’aujourd’hui. Espérer, du coup, mieux accueillir la bonne nouvelle chrétienne, qui
est un évangile de salut, pour I'annoncer et le vivre dans les termes qui sont les
notres.

Un plan : Nous procéderons en deux grandes étapes. Dans la premicre, identifier de
quoi ’homme aurait besoin d’étre sauvé. Dans la seconde, préciser la particularité
du salut chrétien. D’ou le titre des deux rencontres : Sauvés. Mais de quoi? Et
comment ?
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Le mot «salut» s’inscrit dans Pexpérience humaine du « danger» qui menace
Pexistence d’une personne ou d’un groupe de personnes. Cette menace peut porter
sur Pexistence corporelle ou viser I'intégrité morale. Songer a celui qui tombe a
I’eau, a celui qui est retenu en otage, a celui qui porte le poids d’une faute, a celut est
victime de la loi d’un plus fort.

11 suppose la perception assez simple, parfois primaire ou sommaire, d’un bien que
Pon risque de perdre : existence, la liberté, ’estime de soi, la reconnaissance.

Il évoque deux attitudes possibles : La personne peut prendre elle-méme les moyens
d’éviter ou de repousser le danger (il trouva son salut dans la fuite). La personne est
impuissante a conjurer le danger ; elle a besoin d’un autre pour échapper a ce qui
est plus fort qu’elle.

La réalit¢ du salut traduit en tout état de cause trois caractéristiques de la vie
humaine. Elle est précaire (il faut tant de temps pour construire et si peu pour
détruire), elle est soumise a des dangers (certaine situations, matérielles ou morales,
font courir des risque mortels a la vie humaine), son déroulement est zrréversible (je
puis, par distraction, tuer quelqu’un en le renversant avec ma voiture).

Certaines fictions mettent en scene un héros capable d'intervenir avant ce qui s’est
passé pour détourner le cours fatal des événements ou de briser les lois de la
pesanteur pour combattre victorieusement les tyrans. D’autres feront jouer, y
compris dans la science-fiction, le theme de la rédemption. A co6té de laffreux
maitre du monde surgit un sauveur. Ce ne sont point des contes, qui élaborent pour
les enfants une explication et un mode de conduite, mais ces réves traduisent en
creux la réalité habitée par un combat entre forces du bien et force du mal.

Certains diront que ces imaginations constituent des manicres de refuser la dureté de
la vie, de se dispenser d’assumer efficacement la condition humaine — avec sa réelle
fragilité, inquiétante mais qui est la seule grandeur dont ’homme pourrait se
prévaloir. Cette position philosophique est pessimiste. Est-elle tenable ?

Cette précarité, ce danger, cet irréversible ne sont en effet guere acceptés par la
mentalité occidentale. Ils sont masqués et génerent des comportements suicidaires
(refus du risque ou suicide effectif). Le divertissement, au sens pascalien, occupe les
esprits sans les distraire d’une angozsse sourde face aux risques de la vie. L’usage de la
dérision sans certains médias ou du discours anesthésiant — sois cool ou zen, que du
bonheur — traduit bien une maniere ludique de prendre la vie, comme pour se
protéger des coups qu’elle porte, d’exorciser ce qu’elle contient d’inquiétant ou
d’irrationnel, de faire bonne figure face aux autres.
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II

La culture européenne est marquée par ce quun sociologue a nommé «le
désenchantement du monde ». L’expression renvoie a la disparition d’une perception
du monde peuplé de dieux ; le ciel s’est vidé progressivement de ces divinités qui
prenaient soin de ’homme et expliquaient le cours des choses. Le discours
dominant est celui de la disparition de la religion chrétienne et de la sécularisation.
A dire vrai, il ne rend pas compte des diversités culturelles contemporaines, y
compris en Burope, mais exprime la pensée de 'Européen sur lui-méme. II est
termé rationnellement a toute idée de salut qui suppose et une existence autre que
celle que nous connaissons et un Quelquun qui Papporterait. Que '’homme ait
besoin d’étre sauvé est une z/usion. 11 doit affronter seul son destin.

Cette position se renforce du fait de I’échec de la tentative marxiste qui a échoué
dans son projet d’instaurer une société sans conflits et réconciliée avec la nature. Le
libéralisme ne fait pas mieux qui exalte la liberté individuelle en supposant une
régulation idéale des intéréts ou des besoins. Le segpticisme habite ’homme moderne,
sans pourtant tuer completement I’élan qui le porte au moins a désirer ou a réver
quil pourrait en aller autrement. Dans la dimension collective (libéralisme et
marxisme) comme dans la dimension individuelle (psychologie) le moderne pensait
que la science permettrait d’apporter /la solution aux dysfonctionnements de 1étre
humain. On pourrait discerner une sorte de mécontentement de ’'homme devant sa
condition, un mécontentement incompréhensible, une sorte de ressentiment secret.

Malgré les déterminations humaines a «se débrouiller tout seul », resurgit la
recherche d’un salut. On ne le nommera pas tel. En simplifiant, le salut fut percu
comme donné par Dieu au-dela du temps présent, puis on chercha a l'instaurer
dans le présent, sous des formes matérielles. I’échec de ces tentatives n’a
cependant pas évacué l'aspiration a une existence marquée par la plénitude. Elle
s’exprimera dans les limites de ce monde-ci a travers les concepts de santé, de
guérison, de consommation, de démocratie, de paix, de justice.

Notre réflexion nous invite ici a considérer comment le désir d’un salut guide a
Paveuglette toutes les tentatives techniques ou économique du monde occidental.
En interprétant ainsi le rationnel comme lirrationnel de notre culture, la question
sera de se demander si Pespérance d’un salut nécessaire ne se perd pas dans des
réponses illusoires. Et probablement faudra-t-il se demander aussi de quelle
manicre réconcilier ['an-dela et ['ici-bas.

ITI

De quoi ’homme a-t-il besoin d’étre sauvé ? De /ui-méme, pourrait-on risquer. Il a
besoin de quitter les terres arides qu’il a volontairement bornées comme son
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domaine propre et d’abandonner les nouvelles figures d’un destin aveugle et
anonyme que les Grecs appelaient la Nécessité et qu’il s'impose. Nécessité de ce
désenchantement, nécessité des lois économiques, nécessité du sens de lhistoire,
nécessité des mouvements aléatoires de 'opinion, nécessité du désir de posséder.
Résonnent encore, plus neufs qua I’époque ou ils ont été prononcés, les mots de
saint Paul aux Galates : « C’est pour que nous restions libres que le Christ nous as
libérés. Donc, tenez bon et ne vous remettez pas sous le joug de Iesclavage » (Ga/
5, 1). Nous pourrions commenter 2 loisir ces pensées, car 'Européen a regu cette
liberté des mains du Christ.

Une énigme se pose a ’'homme moderne, c’est celle de la mort et du sens d’une
existence pensée et vécue a [ombre de la mort. La mort n’est pas habitée par la vie,
elle en est la négation brutale. Elle est combattue dans le méme temps qu’elle est
donnée. Mais plus que la mort, c’est la souffrance qui blesse 'homme dans son
appétit de vie et de jouissance, elle est inintelligible. Tout est fait pour I’éviter et
pour la conjurer, salut de courte durée bien sur, au point que 'on préfere mourir
brutalement que d’avoir a endurer ou a faire endurer de trop longs tourments. De la
méme maniere la violence, qui habite le cceur de ’homme et faconne beaucoup de ses
actes, désarconne ’homme moderne qui ne sait comment il pourrait en étre enfin
débarrassé.

Ce sont trois grandes défigurations contre quoi ’homme moderne lutte avec les
moyens qui sont les siens. Pourrait-il en étre sauvé ? Il n’est pas certain qu’il
cherche a étre sauvé car il ne voit pas comment il échapperait a la condition
humaine, constamment percue dans la sombre lumiére du mal au point que le bien
ne l'llumine plus comme sa source méme. Un effet du salut pourrait aujourd’hui
porter sur ce fait simple : aimer cette condition humaine, et donc découvrir qu’elle est
aimable et engagée dans un combat. Enclos dans les limites des biens matériels et
de certaines figures de réussite, 'étre humain manque d’air, d’appel d’air, de courant
d’air méme. Les objets font écran aux personnes de chair et de sang, il faut de
I’énergie pour se détacher et se déprendre.

IV

C’est en cela que nous pouvons aussi réfléchir sur la maniere dont nous imaginons
le salut. Assez fréquemment, il prend la forme d’un Sauveur gui dispenserait de tout
¢ffort, qui enléverait tout obstacle devant nos pieds. Et certains cherchent aupres de
gourous réponse au malaise qu’ils ne savent identifier. D’une dépendance, on
tombe dans une autre, plus redoutable encore parce qu’elle est invisible. De la
méme maniere, puisque la recherche du salut s’inscrit d’abord dans des démarches
individuelles, on peut s’interroger sur 'usage fréquent du mot guérison appliqué au
domaine intérieur. Que cherche-t-on finalement ? Ne réve-t-on pas précisément
d’un état d’innocence actuel qui ferait disparaitre la faiblesse humaine ?
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Nous avons été sauvés par le Christ. C’est le fait premier, celui du baptéme et de la
confirmation qui communiquent les fruits de ceuvre de Dieu pour ’humanité. Ce
salut délivre de la méconnaissance en ceci qu’il donne la capacité spirituelle de
connaitre Dieu et d’apprendre de Iui qui est ’homme. Ce lien intime n’est pas
inscrit dans les astres, il est révélé. La premicre libération offerte a 'homme se
découvre dans le fait qu’il est créé a l'image et a la ressemblance de Dien, qu’il n’est ni le
fruit du hasard anonyme ni le jeu de la nécessité aveugle. La seconde est qu’il n’est
plus esclave du péché mais fils de I’Amonr divin. La troisieme est quil regoit son
existence pour aller a lui en étant cogpératenr de son action dans et pour '’humanité.
C’est une grande ambition, la seule qui vaille en réalité, mais, circonscrite aux
contours de l'univers matériel, elle se retourne contre ’homme qui, en ramenant
tout a lui, s’éloigne de Celui qui veut le hisser au-dela de lui-méme.

Le salut permet de comprendre et donne de vivre existence humaine comme un
combat. Le mot fait peur souvent, on le trouve belliqueux et peu ludique. Cest
pourtant bien /z grice qui est donnée. La vie est rude mais elle a une orientation et
cette orientation guide celui qui construit ainsi son existence. Le salut donné
pourrait bien se résumer en une expression : Il fait sortir 'homme de la peur, celle
qui, au commencement, fit Adam et Eve se cacher devant Dieu et se protéger 'un
de l'autre. Dans le Christ, Dieu redonne confiance a ’homme pour qu’il ne marche
plus sur cette terre comme un étranget.

Sauvés et témoins du salut, c’est ce que sont les baptisés. Cela suppose d’accueillir
le salut, nous verrons comment, et de quitter la robe de tristesse qui revét les
Européens malgré les rires et les chansons. Le témoin est un martyr, quelqu’un en
qui se manifeste la puissance de Dien qui détache des objets de consommation et des
figures de réussite pour unir dans 'amour.

k%

Les questions posées ont été variées. A propos du #moignage d’abord. On en a
souligné la difficulté. Cette question demanderait une réflexion un peu développée.
Au moins peut-on rappeler que le témoignage est le fruit de l'accueil du salut: on ne
peut garder pour soi ce don, sous peine de le stériliser. Sans doute ne s’agit-il pas
d’arriver et de donner des lecons, comme si la vie n’avait plus de secret pour nous.
En certaines circonstances, il vaut mieux se taire. Mais si nous laissons
progressivement le Christ renouveler notre maniere de penser, c’est-a-dire de comprendre
le monde et les hommes dans la lumiére de son amour, nous saurons aussi étre
d’utiles intermédiaires. Recevoir les questions ou les objections de I'étre humain qui
cherche, refuse, ne comprend pas, fait partie de notre tache.

Portés a notre insu par plusieurs sic¢cles, nous percevons trop spontanément le salut
en des termes individualistes : Faire son salut. Mais un des aspects du salut, qui
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ouvre a la découverte libératrice que '’homme est créé, comprend une dimension
commune. 11 contient une création neuve de ’humanité, saisie dans son unité et non
dans Péclatement d’individus potentiellement concurrents. Ainsi I’Eglise est-elle la
part de ’humanité déja atteinte par le don du salut dans P'actualité historique de son
déploiement. Les baptisés recoivent d’apprendre a tisser entre eux des liens neufs et
a considérer tout homme comme potentiellement appelé a cette communion avec
Dieu, méme s’il 'ignore encore ou ne s’y intéresse pas. Cette diversité de 'accueil
n’est pas la moindre des questions pour les disciples d’aujourd’hui, comme elle le
tut pour les apotres. « D’ou vient-il qu’il faille que tu te réveles a nous et pas au
monde ? » (Jn 14, 22).

Cette position propre aux disciples est exprimée aussi dans la distinction « ne pas
étre dn monde/étre dans le monde ». Cette distinction indique le principe propre de la
vie des baptisés et le fait qu’ils partagent la condition humaine. Ce principe propre,
qui est le don du salut, la charité divine, est appelé a agir comme un ferment
créateur dans la vie des hommes. C’est en cela que les baptisés deviennent des
coopératenrs du salut. lls en manifestent la puissance et contribuent a son
rayonnement, jusque dans la manicre qu’ils ont de considérer les situations, les
questions, les événements. Constamment liés au Christ et dépendants du Créateur,
comme la riviere ’est a la source, les baptisés savent qu’ils ne se convertissent pas
tout seuls, par leur propre force, et que ce n’est pas eux qui convertissent les étres
humains, c’est 'Esprit Saint. Cela peut leur accorder beaucoup de liberté et les aider
a laisser jaillir en eux /z joie du salut.

Ce salut est accueilli par la foi. Nous l'avons simplement et partiellement définie
comme une capacité spirituelle qui donne a I’étre humain de connaitre son Créateur.
Mais comment cela est-il possible puisque « Dieu, personne ne I’a jamais vu» (Jz 1,
18) ? L’évangéliste ajoute aussitot que «le Fils qui est tourné vers le sein du Pere,
lui, ’a fait connaitre ». En ces mots est contenu le cceur de la révélation. Notre
manicre d’entrer dans cette connaissance, voilée depuis la faute originelle, sera la
priere, Pattitude intérieure du silence qui scrute le visage du Christ dans le Nouveau
Testament et dans la vie de ’Eglise, particuliecrement a travers la figure des saints,
mais aussi dans les sacrements, singulicrement dans le mystere eucharistique.
L’autre maniere, indissolublement unie a la précédente, consiste dans la mise en
ceuvre, patiente et éclairée, du commandement nonvean. Alors que la sensibilité s’y
refusera peut-¢tre, a juste raison méme, le choix de laisser ce commandement
guider une conduite fera entrer dans une perception intérieure de la maniere dont
Dieu aime. On passe ainsi d’'une connaissance un peu théorique a une connaissance
aimante, expression de cette union particulicre entre Dieu et chacun dans 'unité de

I'Eglise.

Cela est assez bien résumé dans loraison d’ouverture de la messe du premier
dimanche de caréme ou nous demandons a Dieu « de progresser dans la connaissance
de Jésus Christ et de nous ouvrir a sa lumiere par une vie de plus en plus fidele ».
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Nous avons évoqué trois grandes « défigurations» contre lesquelles ’homme
moderne lutte avec les moyens qui sont les siens: la mort, la souffrance et la
violence. Face a elle, un désir de salut peut s’exprimer, méme si cela ne semble pas
toujours évident. Mais nous avions aussi indiqué que, d’une certaine manicre,
’homme avait besoin d’étre sauvé de lui-méme, non précisément de sa condition humaine
mais de P'univers qu’il s’est faconné, replié dans les limites de la mort et le régne des
objets, régi par de multiples nécessités qui font loi'.

Jignore quels étaient les états d’ame de nos peres dans la foi lorsqu’ils ont annoncé
« I’Evangile du salut », s’ils éprouvaient les mémes incertitudes que nous a propos
de la recevabilité de la bonne nouvelle dont ils étaient porteurs. L’histoire a montré
en tout cas qu’ils ont été entendus de beaucoup de ceux qui les avaient écoutés. Les
nécessités de toute sortes existaient, qui avaient figure religieuse, les habitudes de
pensée et de vie tout comme les vices pesaient sur chacun. Il y eut pourtant accueil
d’une religion qui apportait une /Zbération. Le ceeur de la proclamation portait sur le
Christ Jésus vainqueur de la mort qui permettait a beaucoup de découvrir le Créatenr
de tous, jusque 1a privilege d’Israél.

C’est, en peu de mots, offrir un résumé de I'essentiel. Il permet de souligner, du
coup, la particularité de notre situation. 1.’ homme n’est ni pire ni meilleur aujourd’hui
qu’il ne Pétait hier. Ses moyens techniques se sont affinés et son pouvoir s’est accru,
manifestant sa capacité unique dans I'univers. Pour reprendre une comparaison que
jutilise parfois aupres des adolescents qui découvrent le sentiment amoureux,
I’Occidental se trouve au volant d’un véhicule tres puissant dont il semble ne pas
connaitre le mode d’emploi. Nous 'avons dit, il doit chercher a résoudre /Jui-méme
les problemes qu’il rencontre. Et pour cela il dispose des outils techniques et de
toutes sortes de moyens d’analyse pour expliquer le pourquoi du comment et le
comment du pourquoi. Mais, au contraire des années soixante-dix, beaucoup
doutent qu’il y parvienne vraiment, simplement entrainé dans une fuite en avant,
insensée, dépourvue de sens.

Mais le progres technique ne contient pas en lui-méme le refus d’un salut. Ce qui
fait obstacle a I'accueil de la bonne nouvelle, c’est la posture ou option de type
philosophique qui a mis Dieu hors jeu. La croissance de I’homme, son
émancipation, a été pensée comme une conguéte obtenne contre Dieu et malgré I'Eglise.
Nous n’allons pas réécrire Phistoire, cela ne présente aucun intérét et ne dégagerait
pas un instant le chemin. Cette opposition de ’homme a Dieu a pu trouver de quoi
se nourrir dans une facon de comprendre I'existence ou Dieu aurait été contre
I’homme et son épanouissement. Les choses sont plus complexes, mais ce qu’il

' Le point I11, pages 3 et 4.
? I analyse de I’épisode de la chute originelle au chapitre 3 de La Genése s’avére toujours aussi
éclairante.

Le salut-7



s’agit de percevoir est que, en toute hypothese, le conflit est intérieur a Eglise,
dans sa partie occidentale, intérieur a la chrétienté, intérieur a une culture fagonnée
par la foi chrétienne. La contradiction face a laquelle nous sommes s’énonce en une
phrase : La religion qui a apporté a ['homme sa liberté est présentée comme la religion qui
asservit ['homme. Ce retournement agit comme un filtre a I'égard de la parole de
I’Eglise et le maillage est plus serré encore du fait que la prospérité matérielle borne
I'horizon et que les chrétiens eux-mémes ne sont pas bien certains que le Christ
Jésus soit effectivement /e sauveur de I’humanité tout enticre. Oser le penser, oser
Paffirmer paraitrait presque obscéne, en tout cas méprisant pour les autres.

Dans le langage habituel du salut, le péché occupe une place non négligeable. Jésus
nous sauve du péché. Mais quel est le sens de cette expression pour qui n’a pas idée
de ce que peut étre le péché, a plus forte raison pour quelqu'un qui n’a pas une
conscience bien vive qu’il puisse exister des fautes morales par rapport a une loi
indiquant le bien et le mal, quelques soient les motifs pour lesquels ont a fauté. On
a bien des chances de tomber a plat. Dans la prédication des apotres, la mention du
péché s’inscrit dans la perspective de Alliance et elle a donc d’emblée un sens pour
des Juifs. Mais, un paien peut-il immédiatement la comprendre ? Aux Grecs, a
Athenes, saint Paul adressera un antre argument, de type religieux et philosophique.
Dans les épitres, cette notion est utilisée a destination de chrétiens, Juifs ou Paiens
d’origine, qui ont appris a comprendre qui est le Christ Jésus, ce qu’il a fait pour
eux et comment le baptéme ouvre a un nouvean mode de vie.

Mon propos ne vise pas a considérer la notion de « péché » comme obsolete ou
inappropriée a notre monde moderne. Elle est au contraire ajustée, plus nettement
que jamais, a propos de Uopzion culturelle qui consiste a dire que Dieu n’a rien a voir
avec la conduite humaine commune. Je peux I'identifier comme un péché, sans me
prononcer sur la responsabilité propre des individus, car elle représente un rejet de
Dieu, théorique ou pratique. Ma question sera de savoir comment Dieu porte ce
refus et de quelle maniére il peut libérer 'Européen de son aveuglement et de sa
peur. Mais, quoique je veuille, il n’est pas en mon pouvoir de lever le voile. Il me
reste cependant a m’interroger pour savoir selon quelles voies m’adresser pour étre
juste audible, "Esprit Saint ceuvrant et en moi et en Pautre. Il me parait en tout cas
certain que le recours au péché pour manifester le salut sera inadapté a permettre
une premicre découverte du Christ. Cest Dieu qui dévoile a I’étre humain son péché,
non pour I’écraser mais pour I'en débarrasser et lui ouvrir les portes de 'espérance.
Mais nous ne perdons pas de vue que I’homme peut avoir la « nuque raide » et
persévérer dans ce qui le conduit a la mort.

Ces premicres réflexions peuvent nous inviter a réfléchir a la maniere dont nous
comprenons et éprouvons nous-mémes le péché et la miséricorde. Il y a si souvent
un poids qui pese ou des entraves qui lient nos pas, une sorte de désespoir ou de
fatalisme sournois qui bride la « générosité de Esprit Saint » au motif que nous
sommes de « pauvres » pécheurs. Nous sommes pécheurs, cela ne fait aucun doute,
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enfin presque. Mais entendons-nous cette confession comme le premier effet du
salut qui nous fait cheminer dans la lumiére de celui qui nous en libére réellement’ ?

VI

Il est probable que nous sommes peut conscients de la nouveanté de 'Evangile. Le
contact avec des catéchumenes constitue pour de « vieux baptisés » une réelle cure
de jouvence. Ils se rendent compte alors de ce que représente la foi chrétienne et
quittent la problématique usuelle des ruptures de transmission de la foi dans notre
société.

Une premicre découverte consiste a prendre conscience que la solidarité ne constitue
pas une spécificité chrétienne, méme si c’est un fruit du christianisme de P'avoir fait
découvrir aux hommes. Cette solidarité désigne d’abord un faz, lié a notre
commune humanité, qui engendre des manicres de lui donner forme au plus pres
de ce qui est au pouvoir de chacun. De ce point de vue, I'époque moderne impose
deux nouveautés : d’'une part la solidarité est imposée sans que les individus aient
pleine conscience de la réciprocité qu’elle implique, d’autre part I'immédiateté
induite par les moyens de communication modernes souligne sur un mode virtuel
une proximité des hommes entre eux, une émotion devant les malheurs des autres,
une sorte de vague désagrément d’étre ainsi dérangés, une perception de sa propre
impuissance. Les chrétiens sont rarement les derniers a compatir activement. Ils
peuvent étre plus réceptifs a I'expression d’un partage sans que le ressort de leur
action soit une sorte de mauvaise conscience d’étre privilégiés.

Au-dela de ’émotion face a la détresse, cette réactivité chrétienne tient en ce que la
solidarité de fait s’inscrit dans la conviction que chaque homme est créé a 'image et
a la ressemblance de Dieu. Cest #ne manicre de comprendre ’homme qui
universalise la solidarité naturelle, toujours circonscrite, d’abord aux nécessités de la
survie ou de la vie, ensuite aux regroupements d’intéréts. Son principe se situe Jors
de ’humanité et fonde la conscience dune wn:té humaine encore éclatée. « Principe »
est un mot abstrait qui concerne un raisonnement, il correspond ici a une réalité,
celle de la Création et de la paternité divine. Nous ne saisissons pas 'universalité
comme effet d’'un raisonnement — un certain nombre de caracteres communs
rassemblent les étres humains dans une méme espece et les distinguent des autres
étres vivants — mais comme 7éa/zté a partir du Christ. Cest lui qui nous donne acces
au Pére commun, qui nous révele Pacte créateur, qui fonde ez /# une humanité déja
unie, signe vivant de ce que Dieu veut accomplir de toute éternité pour I'étre
humain.

’ Dans le langage biblique le péché correspond finalement a choisir les idoles de préférence a
Dieu. Ces catégories sont tres éclairantes : de qui I’homme veut-il tenir sa vie, son existence ?
Le propre de I’idole est qu’elle proceéde de I’homme, qui la produit et s’y asservit : 1la volonté
de puissance, le moi — a distinguer du « je » —, I’argent, le succes, la beauté, le plaisir ...
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Nous voyons bien, en effet, comment cette humanité, pourtant créée dans l'unité,
est dispersée et surtout désarticulée : méme plus conscients des interdépendances,
des individus ou des groupes humains craignent de disparaitre tandis que d’autres
prétendent imposer leur manicre partielle d’envisager la vie humaine et la vie
commune. Dans nos formes occidentales d’organisation de la vie sociale, les
conflits sont vifs entre individu et collectivité. Cette tension vers 'unité prend la
forme d’un mouvement d’unification, voire d’uniformité, contre quoi résistent
légitimement de nombreuses expressions particulicres, mais certaines prennent en
otage la collectivité. Unir particulier et universe/ parait une tache impossible a vues
humaines. La position chrétienne permet de comprendre les tensions, de les
assumer, de combattre les forces de désunions ou d’assimilation, de recevoir une
force particuliere pour travailler ainsi a Pauvre de Dien que ’homme pense la sienne
propre et qui est, naturellement, au-dessus de ses forces, méme s’il en porte le dessein
en lui du fait qu’il est ¢7¢¢ par Dieu.

Accueillir PEglise comme la part d’humanité en laquelle le Christ agit des a présent,
comme un ferment divin d’unité en lhumanité, n’est pas spontané. Cette
compréhension se heurte a la pate humaine, plutot compacte. L’Eglise est pourtant
Pexpression actuelle du salut de Dieu pour ’homme*. Ces bréves réflexions
convient a s’interroger sur la manicre de comprendre ’Eglise, sur la maniére dont
nous vivons le don qu’elle représente tres concretement, avec la figure humaine qui
est la sienne.

Bien sGr P’homme est un étre imprévisible et la contrainte représente le premier
outil pour juguler Pappétit de posséder ou de dominer, pour asseoir I'autorité de la
justice, pour réguler une vie commune. Mais nous savons tous de quelle manicre
’homme peut se retourner contre son semblable, jusque dans 'accomplissement de
taches nobles. Le combat n’est donc pas illusoire, quelles armes choisir ? IEglise
catholique romaine a instauré pour son fonctionnement un droit permettant
d’articuler humainement droits et devoirs des uns et des autres. Cest du réalisme. Il
reste que ce n’est ni le premier ni le dernier mot de 'Eglise ! Quel est-il donc ?

VII

On a souvent réduit le message chrétien a un comportement moral. Cette réduction est
a lorigine du malaise des chrétiens eux-mémes. Eh quoi! N’y a-t-il pas des non
chrétiens qui sont plus solidaires, plus respectueux, plus persévérants, plus
bienveillants, plus pacifiques que ceux qui se disent chrétiens ? Cest certain.

* Dans la constitution du Concile Vatican II, Lumen gentium, au numéro 1 : « L’Eglise est,
dans le Christ, comme le sacrement, c’est-a-dire a la fois le signe et le moyen de I'union
intime avec Dieu et de tout le genre humain. »
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L’inverse aussi. Mais que faisons-nous de 'observation ? On peut en conclure que
I'on sera chrétien mais pas « pratiquant ». La formule est paradoxale au fond, bien
que le mot «pratiquant» obéisse a une définition formelle fournie par les
sociologues : saint Jacques demanderait, I’air de rien, de qu’est une foi qu’on ne
pratique pas. A quoi bon s’embarrasser de rites archaiques auxquels on ne
comprend rien et qui font perdre du temps, dont on sait qu’il est de I'argent. On
peut en déduire que la foi chrétienne n’a pas démontrée son wflité morale, on peut
par conséquent l'estimer quantité négligeable ou recours pour les esprits naifs,
faibles et craintifs. On peut méme estimer qu’elle est dangereuse, comme toutes les
religions, puisqu’elle semerait en fait la discorde et ne reculerait pas éventuellement
devant le sang versé’.

Voila bien le dilemme qui paralyse beaucoup de chrétiens. Les valenrs qui ont la
cote, estime-t-on, sont des valeurs chrétiennes, la société est donc globalement
chrétienne, il suffit d’aller dans le sens du vent : la tolérance, le respect, le partage.
Mais alors, quel intérét a étre chrétien ? Un petit supplément, une protection, un
cadre ? Je n’ai rien contre ces valeurs humaines, mais m’interroge sur le contenu de
cette tolérance et, surtout, sur la maniere dont elles guident réelement la conduite des
uns et des autres hors le cadre familial, dans le meilleur des cas. Lorsque 'on
examine les choses, on s’apercoit vite que le risque est grand de proclamer des
principes généreux et de faire autre chose. Ce décalage est humain et n’étonnera
pas. L’interrogation portera sur la possibilité réelle qu’il puisse en aller autrement. Mais
le point qui intéresse notre propos est de prendre acte d’une réalité paradoxale :
notre culture ne se comprend que dans la lumicre de la foi chrétienne mais elles ne
s'identifient plus 'une avec l'autre. Nous sommes heureusement contraints de nous
demander ce qui fait la spécificité de notre foi et comment en étre d’authentiques
témoins. Elle n’est pas ufilitaire, au sens ou sa finalité serait que les gens soient plus
gentils les uns avec les autres, méme si elle contribue a une humanisation certaine
de la vie commune.

La foi chrétienne a un contenn. Nous ne croyons pas en n’importe quoi au gré des
modes ou des intéréts. Son foyer est la confession du Christ Jésus, Fils de Dieu fait
homme, mort et ressuscité. Cest de /ui qu’il faut partir, de la considération de sa
personne. C’est une évidence, me direz-vous peut-étre. Oui, certainement, une de
plus, ou la méme exprimée une nouvelle fois. Mais elle a une conséquence pratique,
évoquée précédemment’. 11 n’est pas rare d’entendre dire qu’il faut se méfier de
Iintellectualisme. On entend par ce mot péjoratit un #ravail de intelligence qui scrute
les Ecritures et la Tradition, qui cherche a mieux connaitre le Christ et I'Eglise, a
mieux percevoir ce qu’il en est de 'homme créé a I'image et a la ressemblance de
Dieu. On estime que c’est du temps perdu, que c’est bon pour des spécialistes qui
ne savent pas ce qu’est vraiment la vie, que le plus important est d’agir. Cela est une

> Ce qui, bien siir, ne peut se soutenir que de la « religion » prise en son essence.
% Exprimée, sous 'aspect de la priére notamment, page 6.
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illusion, grave, car en s’adressant a nous Dieu espere bien que nous prendrons au
moins en compte ce qu’il nous dit. Et puis, quand méme, est-il anodin que nous
sachions en qui nous mettons notre foi, a qui nous acceptons de nous lier, et si
nous avons raison de procéder ainsi ? Est-il sans importance de chercher les points
d’appui solides pour construire une existence qui a du poids ? La conséquence de
cette défiance a I’égard de notre intelligence et de ce mépris a ’égard de la parole
divine est que nous nous condamnons au mutisme, incapables des lors d’avoir une
conversation éclairée avec nos contemporains de palier ou de travail. Si les baptisés
pouvaient vivre cette exigence intellectuelle non comme une obligation serinée du
haut de la chaire mais comme une expression de leur amour, cela ouvrirait bien des
portes.

Le contenu de la foi chrétienne ne porte pas simplement sur la compréhension
intellectnelle de '’homme et de son existence. Il est un don qui atteint autant
I'intelligence que le corps. Clest le sens de la vie sacramentelle. L’intelligence plus
vive de ce don favorise une disponibilité a en accueillir la puissance. Je n’en évoquerai
quune dimension ici. L’identification de la foi chrétienne a un comportement
moral a engendré une pratique tournant ’homme vers ce qu’il fait, ne fait pas, a
fait, ne pourra plus faire, devrait faire, aurait pu faire.

Le Catholique romain serait celui sur qui pése une série d’interdits, qui ne pense pas
puisque le pape pense pour lui et qui n’est jamais satisfait de lui-méme, qui ne peut
jamais I'étre d’ailleurs. Mais, a l'inverse, cela peut aussi produire une sorte de
« bonne conscience » qui donne droit de juger les autres ou de donner des lecons.
Et pour lutter contre la mauvaise « bonne conscience », on en vient a soupgonner la
bonne d’étre mauvaise de telle sorte qu'on ne sait plus bien ou 'on habite et que
'on doute d’étre capable de bien agir. Une telle dialectique enferme et ferme l'acces a
toute joze de vivre selon l'amonr. Je ne prétends pas, une fois encore, que nous soyons
sans péché, mais il y a une maniere d’en étre conscient qui est zzeurtriere parce qu’elle
ne se situe plus dans la lumiere du baptéme. Notre agir prend sa source dans la grice
de la liberté réellement donnée par le Christ et exercée en lui. Clest un powuvoir
nouveau’ que nous avons recu, celui d’étre les fils et les filles adoptifs du Pére par
P'union au Fils unique. Cest a partir de ce don, inlassablement découvert, que nous
pouvons orienter notre vie. Si nous sommes des témoins de la Zberté d’aimer comme
le Christ, nous avons davantage de chance de pouvoir éclairer ceux du dedans
comme ceux du dehors.

Une fois encore, ces propos orientent notre regard sur la mani¢re d’accueillir le
salut donné en la personne du Christ, a titre personnel et a titre communautaire.
C’est comme membre de 'Eglise que nous vivons du salut, de cette liberté d’aimer, de
construire, de fortifier, de montrer Dieu. Nous serons toujours en déficit, c’est un
fait, mais nous serons aussi toujours en désir d’accueillir mieux la connaissance et

7 Jean 1,12.
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Pamour du Christ. Le déficit ne nous accablera plus, a la fois parce qu’il sera la
marque de notre progres et la découverte que le Christ nous a aimés wne fois pour
toutes. 11 est un peu difficile, mais je ne vous apprends rien, d’annoncer le Christ si
Pon n’est pas lié profondément a I'Eglise et si 'on ne peut pas conduire a elle. De
quelle maniere une communanté locale peut-elle faire signe a ceux du dehors ? Comment
ceux du dehors, rencontrés de-ci de-1a, peuvent-ils aider ceux du dedans a étre plus
fideles au don qu’ils ont regu ? Quelle type d’humanité voulons-nous promouvoir,
qui soit habitée par la joie et non par la peur ?

VIII
Je termine ces considérations trop sommaires par une petite histoire.

Il y a quelques mois, jattendais que quelqu’un vint pour recevoir le sacrement de
réconciliation et de pénitence. Il n’y avait guere de clients parmi les adolescents
rassemblés. Au bout d’un certain temps, une jeune fille s’avance vers moi d’un pas
décidé, traversant toute 'allée centrale, ajustant son tee-shirt. Elle doit avoir une
quinzaine d’années. Nous nous saluons, elle s’assied et me dit tout de go qu’elle ne
vient pas se confesser, qu’elle est baptisée et méme confirmée, mais qu’elle ne croit
pas. « Tous ces miracles de Jésus, je n’y crois pas. » On vient d’écouter un passage
d’évangile qui raconte une guérison. « Ce sont des histoires.» « Ah bon. Et
pourquoi dis-tu cela ? » Elle s’explique, je cherche a comprendre, explique 2 mon
tour. Statu quo. Elle reste sur sa position.

Je lui indique qu’un moyen de connaitre Dieu, si 'on n’est pas bien sir de ce qu’on
a appris, c’est de s’adresser directement a lui par la priere, de lui demander de se
faire connaitre, non pas sous la forme d’une intervention miraculeuse, mais de
Iintérieur pour apprendre a lire 'Evangile. Elle m’écoute attentivement et jaillit

'objection. « De toute facon, ¢a ne sert a rien de prier. » « Ah bon ? » « Oui, j’ai déja
demandé des choses, mais ¢a n’a rien changé. Il n’y a pas de miracle. »

Je souris. « Voila la vraie question a propos des miracles. Ce n’est pas ceux de
I’évangile que tu ne crois pas. C’est qu’il n’y en a pas eu alors que tu espérais. » Et
nous continuons notre échange. Elle parle de sa vie, de sa tristesse, de ce qui parait
bloqué, de ce qu’elle aimerait, de ce qu’elle fait et qui n’est pas bien.

Sans doute cette rencontre a-t-elle été un moment dans une vie. Au moins puis-je,
moi, porter cette jeune fille dans la pricre, et sa meilleure amie du méme coup. Mais
je raconte lhistoire parce qu’elle me semble éclairer la « question » du salut. Elle
n’est pas théorique, elle s’insere dans I'existence particulicre, elle recoit un visage
unique. Le titre du livre de Gilbert Cesbron revient ici, écho a une parole de
I’évangile : Chiens perdus sans collier. « A la vue des foules il en eut pitié, car ces gens
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étaient las et prostrés comme des brebis qui n’ont pas de bergers »’. La réside
lorigine dans le cceur des disciples de 'annonce de la Bonne Nouvelle contenu
dans leur envoi en mission : Communier s’il est possible a 'amour de Dieu pour
Ihumanité, sans misérabilisme ni fatalisme, sans condescendance non plus, parce
que le Fils s’est fait homme et que nous partageons et son humanité et sa divinité.
La foi chrétienne fait grandir I'authentique fraternité.

Ma joie est d’avoir été présent a ce moment-la, d’avoir permis que tout ne reste pas
enfoui, d’avoir essayé d’indiquer la lumiere de 'espérance. Combien sont-ils, jeunes
et moins jeunes, a marcher a tatons ? Ce n’est pas nous qui « sauvons », qui délions
quelqu’un, qui faisons découvrir la liberté chrétienne, mais cette ceuvre-la ne
s’accomplit pas non plus sans nous. C’est une grace supplémentaire, ou, plutot,
C’est la grace du salut en acte : Devenir cogpératenr de 'envre de Dien, dans la lenteur des
jours et 'obscurité des cceurs. A moins que ce ne soit dans 'obscurité des jours et
la lenteur des cceurs !

k%

I’échange qui a suivi cet exposé a porté sur plusieurs points, dont je ne retiens
qu'un seul, a propos de la notion de péché. Cette notion est intérieure a I’Alliance
avec Dieu et ne se comprend que dans ce contexte, c’est pourquoi il a été dit qu’elle
n’était compréhensible qu’a un Juif ou a un Chrétien, avec des variantes dans le
champ d’application. Elle est distincte de la transgression d’une loi seulement
morale méme si elle peut la recouvrir. Un péché désigne un acte par lequel un
baptisé s’écarte de la loi de vie donnée par le Seigneur pour le guider de telle sorte
que son agir soit celui d’'une fille ou d’un fils adoptif. On a manqué 'amour en
quelque sorte, raté la cible.

Le péché, comme acte, a un contenu objectif: il ne dépend pas de moi que tuer ou
rendre un culte aux idoles soit un péché. En revanche, la conscience que j’ai d’avoir
commis un péché peut étre plus ou moins claire, mais cette dimension subjective ne
qualifie pas I'acte comme péché ou non péché, elle permet seulement d’apprécier le

degré de culpabilité.

On peut toujours se trouver des excuses pour ne pas endosser la paternité d’un
acte, au motif que 'on ne savait pas. Il n’empéche que I'acte a été posé et le mal
commis. Un monde ou tout est excusable, sauf ce que I'arbitraire détermine, est un
monde sans sujets et sans pardon. On peut méditer la parole du Christ en croix :
« Pere pardonne-leut, s ne savent pas ce gu’ils font. »

Antoine L. de LAIGUE — 11 et 18 février 2008.

SMatthien 9, 36.
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